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DALLA  STAMPERIA  DI  CRAPELET, 

RUE    DE    VAUGIRARD,    N°  9. 
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MEMORIE 


DI    SILVIO    PELLICO 


DA    SALUZZO. 


Homo  natus  de  muliere ,  brevi  vivens 
tempore ,  repletur  multìs  miserila. 
Job. 


PARIGI. 


BAUDRY,   LIBRERIA  EUROPEA 

(),    RUE    DU    C.OO,    PRÈS    LE    LOUVRE, 

1833. 
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JjLo  io  scritto  queste  Memorie  per  vanita 
di  parlar  di  me?  Bramo  che  ciò  non  sia  , 
e  per  quanto  uno  possa  di  se  giudice 
costituirsi j  parmi  dy  avere  avuto  alcune 
mire  migliori  :  —  quella  di  contribuire  a 
confortare  qualche  infelice  coli3  esponi- 
mento  de'  mali  che  patii  e  delle  consola- 
zioni eh3  esperimentai  essere  conseguibili 
nelle  somme  sventure ;-  —  quella  d' attes- 
tarle che  in  mezzo  a3  miei  lunghi  tormenti 
non  trovai  pur  V  umanità  così  iniqua , 
così  indegna  d}  indulgenza ,  così  scarsa 
d'  egregie  anime,  come  suol  venire  rap- 


presentata;  —  quella  d' invitare  i  cuori 
nobili  ad  amare  assai,  a  non  odiare  al- 
cun mortale  ,  ad  odiar  solo  irreconcilia- 
bilmente le  basse  finzioni ,  la  pusillani- 
mità ,  la  perfidia,  ogni  morale  degrada- 
mene ;  —  quella  di  ridirle  una  verità  già 
notissima,  ma  spesso  dimenticata  :  la 
Religione  e  la  Filosofia  comandare  V  una 
e  V  altra  energico  volere  e  giudizio  pa- 
cato y  e  senza  queste  unite  condizioni  non 
esservi  ne  giustizia,  ne  dignità,  ne  prin- 
cipj  securi. 


LE 
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CAPO   PRIMO. 


Il  venerdì  i3  ottobre  1820  fui  arrestalo  a 
Milano,  e  condotto  a  Santa  Margherita.  Erano 
le  tre  pomeridiane.  Mi  si  fece  un  lungo  inter- 
rogatorio per  tutto  quel  giorno  e  per  altri  an- 
cora. Ma  di  ciò  non  dirò  nulla.  Simile  ad  un 
amante  maltrattato  dalla  sua  bella,  e  dignito- 
samente risoluto  di  tenerle  broncio,  lascio  la 
politica  ov'  ella  sta,  e  parlo  d'altro. 

Alle  nove  della  sera  di  quel  povero  ve- 
nerdì T  attuario  mi  consegnò  al  custode  ,  e 
quesli,  condottomi  nella  stanza  a  me  destinata, 
si  fece  da  me  rimettere  con  geniile  invito, 
per  restituirmeli  a  tempo  debito,  orologio, 
denaro  ,  e  ogni  altra  cosa  eh'  io  avessi  in  tasca  , 
e  m'augurò  rispettosamente  la  buona  notte. 
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—  Fermatevi ,  caro  voi ,  gli  dissi  ;  oggi  non 
ho  pranzato  -,  fatemi  portare  qualche  cosa. 

—  Subito ,  la  locanda  è  qui  vicina  -,  e  sen- 
tirà 3  signore ,  che  buon  vino  ! 

—  Vino,  non  ne  bevo. 

A  questa  risposta ,  il  signor  Angiolino  mi 
guardò  spaventato,  e  sperando  ch'io  scher- 
zassi :  I  custodi  di  carceri  che  tengono  bet- 
tola, inorridiscono  d'un  prigioniero  astemio. 

—  Non  ne  bevo  ,  davvero. 

—  IVI' incresce  per  lei;  patirà  al  doppio  la 
solitudine.... 

E  vedendo  ch'io  non  mutava  proposito  , 
uscì;  ed  in  meno  di  mezz'ora  ebbi  il  pranzo. 
Mangiai  pochi  bocconi ,  tracannai  un  bicchier 
d'acqua,  e  fui  lasciato  solo. 

La  stanza  era  a  pian  terreno  ,  e  metteva  sul 
cortile.  Carceri  di  qua,  carceri  di  là  -,  carceri 
di  sopra,  carceri  dirimpetto.  M'appoggiai 
alla  finestra ,  e  stetti  qualche  tempo  ad  ascol- 
tare l'andare  e  venire  de' carcerieri ,  ed  il 
frenetico  canto  di  parecchi  de' rinchiusi. 

Pensava  :  —  Un  secolo  fa ,  questo  era  un 
monastero  :  avrebbero  mai  le  sante  e  penitenti 
vergini  che  lo  abitavano  immaginato  che  le 
loro  celle  sonerebbero  oggi,  non  più  di  fem- 
minei gemiti  e  d' inni  divoti ,  ma  di  bestemmie 
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e  di  canzoni  invereconde ,  e  che  conterrebbero 
uomini  d' ogni  fatta,  e  per  lo  più  destinati  agli 
ergastoli  o  alle  forche  ?  E  fra  un  secolo ,  chi 
respirerà  in  queste  celle  ?  Oh  fugacità  del 
tempo  !  oh  mobilità  perpetua  delle  cose!  Può 
chi  vi  considera  affliggersi ,  se  fortuna  cessò 
di  sorridergli,  se  vien  sepolto  in  prigione ,  se 
gii  si  minaccia  il  patibolo  ?  Jeri ,  io  era  uno 
de'  più  felici  mortali  del  mondo  :  oggi  non  ho 
più  alcune  delle  dolcezze  che  confortavano  la 
mia  vita  -,  non  più  libertà ,  non  più  consorzio 
d'amici,  non  più  speranze!  No:  il  lusingarsi 
sarebbe  follia.  Di  qui  non  uscirò  se  non  per 
essere  gettato  ne'  più  orribili  covili  ,  o  con- 
segnato al  carnefice  !  Ebbene ,  il  giorno  dopo 
la  mia  morte  ,  sarà  come  s'io  fossi  spirato  in 
un  palazzo,  e  portato  alla  sepoltura  co' più 
grandi  onori.  — 

Così  il  riflettere  alla  fugacità  del  tempo ,  mi 
invigoriva  l'animo.  Ma  mi  ricorsero  alia 
mente  il  padre  ,  la  madre ,  due  fratelli ,  due 
sorelle,  un'altra  famiglia  ch'io  amava  quasi 
fosse  la  mia-,  ed  i  ragionamenti  filosofici  nulla 
più  valsero.  M'intenerii,  e  piansi  come  un 
fanciullo. 
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CAPO    IL 


Tre  mesi  prima,  io  era  andato  a  Torino, 
ed  avea  riveduto ,  dopo  parecchi  annidi  sepa- 
razione, i  miei  cari  genitori,  uno  de'  fratelli 
e  le  due  sorelle.  Tutta  la  nostra  famiglia  s'era 
sempre  tanto  amata!  Niun  figliuolo  era  stato 
più  dime  colmato  di  benefizi  dal  padre  e  dalla 
madre  !  Oh  come  al  rivedere  i  venerati  vecchi 
io  m'era  commosso  ,  trovandoli  notabilmente 
più  aggravati  dall'età  che  non  m'immaginava! 
Quanto  avrei  allora  voluto  non  abbandonarli 
più ,  consacrarmi  a  sollevare  colle  mie  cure 
la  loro  vecchiaja  !  Quanto  mi  dolse  ,  ne' 
brevi  giorni  ch'io  stetti  a  Torino,  di  aver 
parecchi  doveri  che  mi  portavano  fuori  del 
tetto  paterno  ,  e  di  dare  cosi  poca  parte  del 
mio  tempo  agli  amati  congiunti!  La  povera 
madre  diceva  con  melanconica  amarezza  : 
<c  Ah  !  il  nostro  Silvio  non  è  venuto  a  Torino 
per  veder  noi  !  »  Il  mattino  che  ripartii  per 
Milano,  la  separazione  fu  dolorosissima.  Il 
padre  entrò  in  carrozza  con  me ,  e  m' accom- 
pagnò per  un   miglio  -,    poi   tornò   indietro 
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soletto.  Io  mi  voltava  a  guardarlo ,  e  piangeva , 
e  baciava  un  anello  che  la  madre  m'  avea  dato  , 
e  mai  non  mi  sentii  così  angosciato  di  allon- 
tanarmi da' parenti.  Non  credulo  a' presenti- 
menti, io  stupiva  di  non  poter  vincere  il  mio 
dolore ,  ed  era  sforzato  a  dire  con  ispavento  ; 
((  Donde  questa  mia  straordinaria  inquietu- 
dine ?  »  Pareami  pur  di  prevedere  qualche 
grande  sventura. 

Ora  ,  nel  carcere ,  mi  risovvenivano  quello 
spavento,  quell'angoscia;  mi  risovvenivano 
tutte  le  parole  udite  ,  tre  mesi  innanzi ,  da' 
genitori.  Quel  lamento  della  madre  :  «  Ah! 
il  nostro  Silvio  non  è  venuto  a  Torino  per 
veder  noi  !  »  mi  ripiombava  sul  cuore.  Io  mi 
rimproverava  di  non  essermi  mostrato  loro 
mille  volte  più  tenero.  — Li  amo  cotanto,  e 
ciò  dissi  loro  cosi  debolmente  !  Non  dovea  mai 
più  vederli ,  e  mi  saziai  cosi  poco  de'  loro  cari 
volti!  e  fui  così  avaro  delle  testimonianze 
dell'amor  mio!  —  Questi  pensieri  mi  stra- 
ziavano l'anima. 

Chiusila  finestra,  passeggiai  un'ora,  cre- 
dendo di  non  aver  requie  tutta  la  notte»  Mi 
posi  a  letto,  e  la  stanchezza  m'addormentò. 
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Lo  svegliarsi  la  prima  notte  in  carcere  e 
cosa  orrenda!  — Possibile!  (dissi  ricordan- 
domi dove  io  fossi)  possibile  !  Io  qui?  E  non 
è  ora  un  sogno  il  mio  ?  Jeri  dunque  m' arresta- 
rono? Jeri  mi  fecero  quel  lungo  interrogatorio, 
che  domani ,  e  chi  sa  fin  quando  dovrà  conti- 
nuarsi ?  Jer  sera,  avanti  di  addormentarmi,  io 
piansi  tanto,  pensando  a5 miei  genitori  ?  — 

Il  riposo .  il  perfetto  silenzio ,  il  breve 
sonno  che  avea  ristorato  le  mie  forze  men- 
tali, sembravano  avere  centuplicato  in  me  la 
possa  del  dolore.  In  quell'assenza  totale  di 
distrazioni  ,  l'affanno  di  tutti  i  miei  cari,  ed 
in  particolare  del  padre  e  della  madre  .  allor- 
ché udrebbero  il  mio  arresto,  mi  si  pingea 
nella  fantasia  con  una  forza  incredibile. 

—  In  quest'istante,  diceva  io.  dormono 
ancora  tranquilli,  o  vegliano  pensando  forse 
con  dolcezza  a  me  ,  non  punto  presaghi  del 
luogo  ov'io  sono!  Oh  felici,  se  Dio  li  to- 
gliesse dal  mondo  ,  avanti  che  giunga  aTorino 
la  notizia  della  mia  sventura!  Chi  darà  loro 
la  forza  di  sostenere  questo  colpo?  — 


CAPO  III.  9 

Una  voce  interna  parea  rispondermi  :  — 
Colui  che  tutti  gli  afflitti  invocano  ed  amano 
e  sentono  in  se  stessi  !  Colui  che  dava  la  forza 
ad  una  Madre  di  seguire  il  Figlio  al  Golgota , 
e  di  stare  sotto  la  sua  croce  !  l' amico  degl' 
infelici ,  T  amico  dei  mortali  !  — 

Quello  fu  il  primo  momento  ,  che  la  reli- 
gione trionfò  del  mio  cuore-,  ed  all'amor 
filiale  debbo  questo  benefizio. 

Per  T addietro,  senza  essere  avverso  alla 
religione ,  io  poco  e  male  la  seguiva.  Le  vol- 
gari obbiezioni,  con  cui  suole  essere  combat- 
tuta, non  mi  parevano  un  gran  che,  e  tutta- 
via mille  sofistici  dubbi  infievolivano  la  mia 
fede.  Già  da  lungo  tempo  questi  dubbi  non 
cadevano  più  sull'  esistenza  di  Dio  ,  e  m'  an- 
dava ridicendo  che  se  Dio  esiste  ,  una  conse- 
guenza necessaria  della  sua  giustizia  è  un'al- 
tra vita  per  1'  uomo  ,  che  pati  in  un  mondo 
cosi  ingiusto  :  quindi  la  somma  ragionevolezza 
di  aspirare  ai  beni  di  quella  seconda  vita  : 
quindi  un  culto  d'  amore  di  Dio  e  del  pros- 
simo, un  perpetuo  aspirare  a  nobilitarsi  con 
generosi  sacrifizi.  Già  da  lungo  tempo  m'an- 
dava ridicendo  tutto  ciò ,  e  soggiungeva  :  — 
E  che  altro  è  il  Cristianesimo  se  non  questo 
perpetuo  aspirare  a  nobilitarsi  ?  —  E  mi  me- 
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ravigliava  come  sì  pura ,  sì  filosofica ,  sì  inat- 
taccabile manifestandosi  l'essenza  del  Cristia- 
nesimo ,  fosse  venuta  un'  epoca  in  cui  la  filo- 
sofia osasse  dire  :  —  Farò  io  d'  or  innanzi  le 
sue  veci.  —  Ed  in  qual  modo  farai  tu  le  sue 
veci?  Insegnando  il  vizio?  No  certo.  Inse- 
gnando la  virtù  ?  Ebbene  sarà  amore  di  Dio 
e  del  prossimo  \  sarà  ciò  che  appunto  il  Cri- 
stianesimo insegna. 

Ad  onta  eh'  io  così  da  parecchi  anni  sen- 
tissi, sfuggiva  di  conchiudere  :  sii  dunque 
conseguente  I  sii  cristiano  !  non  ti  scandalez- 
zar  più  degli  abusi  !  non  malignar  più  su 
qualche  punto  difficile  della  dottrina  della 
Chiesa ,  giacché  il  punto  principale  è  questo, 
ed  è  lucidissimo  :  ama  Dio  ed  il  prossimo. 

In  prigione  deliberai  finalmente  di  strin- 
gere tale  conclusione,  e  la  strinsi.  Esitai  al- 
quanto ,  pensando  che  se  taluno  veniva  a 
sapermi  più  religioso  di  prima,  si  crederebbe 
in  dovere  di  reputarmi  bacchettone  ed  avvi- 
lito dalla  disgrazia.  Ma  sentendo  ch'io  non 
era  ne  bacchettone,  né  avvilito,  mi  compiac- 
qui di  non  punto  curare  i  possibili  biasimi 
non  meritati ,  e  fermai  d'  essere  e  di  dichia- 
rarmi d'  or  in  avanti  cristiano. 
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Rimasi  stabile  in  questa  risoluzione  più 
tardi  j  ma  cominciai  a  ruminarla  e  quasi  vo- 
lerla in  quella  prima  notte  di  cattura.  Verso 
il  mattino  le  mie  smanie  erano  calmate ,  ed 
io  ne  stupiva.  Ripensava  a'  genitori  ed  agli 
altri  amati,  e  non  disperava  più  della  loro 
forza  d'  animo  ,  e  la  memoria  de'  virtuosi 
sentimenti ,  eh'  io  aveva  altre  volte  conosciuti 
in  essi,  mi  consolava. 

Perchè  dianzi  cotanta  perturbazione  in  me, 
immaginando  la  loro,  ed  or  cotanta  fiducia 
neir  altezza  del  loro  coraggio  ?  Era  questo 
felice  cangiamento  un  prodigio  ?  era  un  na- 
turale effetto  della  mia  ravvivata  credenza  in 
Dio  ?  —  E  che  importa  il  chiamar  prodigi ,  o 
no,  i  reali  sublimi  benefizi  della  religione  ? 

A  mezzanotte,  due  secondini  (così  chia- 
mansi  i  carcerieri  dipendenti  dal  custode) 
erano  venuti  a  visitarmi,  e  mJ  aveano  trovato 
di  pessimo  umore.  All'  alba  tornarono  ,  e  mi 
trovarono  sereno  e  cordialmente  scherzoso. 

—  Stanotte,  signore,  ella  aveva  una  faccia 
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da  basilisco ,  disse  il  Tirola  ;  ora  è  tutt'  altro , 
e  ne  godo,  segno  che  non  è  —  perdoni  V  es- 
pressione —  un  birbante  :  perchè  i  birbanti 
(io  sono  vecchio  del  mestiere,  e  le  mie  osser- 
vazioni hanno  qualche  peso),  i  birbanti  sono 
più  arrabbiati  il  secondo  giorno  dei  loro  ar- 
resto, che  il  primo.  Prende  tabacco?  —  Non 
ne  soglio  prendere ,  ma  non  vo'  ricusare  le 
vostre  grazie.  Quanto  alla  vostra  osserva- 
zione, scusatemi,  non  è  da  quel  sapiente  che 
sembrate.  Se  stamane  non  ho  più  faccia  da 
basilisco,  non  potrebb'egli  essere  che  il  mu- 
tamento fosse  prova  d' insensatezza ,  di  faci- 
lità ad  illudermi ,  a  sognar  prossima  la  mia 
libertà  ? 

—  Ne  dubiterei,  signore,  s'ella  fosse  in 
prigione  per  altri  motivi  ;  ma  per  queste  cose 
di  stato,  al  giorno  d'oggi,  non  è  possibile  di 
credere  che  finiscano  così  su  due  piedi.  Ed 
ella  non  è  siffattamente  gonzo  da  immaginar- 
selo. Perdoni  sa  :  vuole  un'altra  presa? 

—  Date  qua.  Ma  come  si  può  avere  una 
faccia  cosi  allegra ,  come  avete,  vivendo  sem- 
pre fra  disgraziati  ? 

—  Crederà  che  sia  per  indifferenza  sui 
dolori  altrui  :  non  lo  so  nemmeno  positiva- 
mente io ,   a  dir  vero  ;    ma   Y  assicuro   che 
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spesse  volte  il  veder  piangere  mi  fa  male.  E 
talora  fingo  d'  essere  allegro,  affinchè  i  poveri 
prigionieri  sorridano  anch'essi. 

—  Mi  viene,  buon  uomo,  un  pensiero  che 
non  ho  mai  avuto  :  che  si  possa  fare  il  carce- 
riere ed  essere  d'  ottima  pasta. 

—  Il  mestiere  non  fa  niente,  signore.  Al 
di  là  di  quel  voltone  eh'  ella  vede ,  oltre  il 
cortile  ,  v'è  un  altro  cortile  ed  altre  carceri , 
tutte  per  donne.  Sono....  non  occorre  dirlo... 
donne  di  mala  vita.  Ebbene,  signore,  ve  n' è 
che  sono  angeli,  quanto  al  cuore.  E  s'ella 
fosse  secondino.... 

—  Io?  —  (e  scoppiai  dal  ridere.  ) 
Tirola  restò  sconcertato  dal  mio  riso  ,  e 

non  proseguì.  Forse  intendea  ,  che  s'  io  fossi 
stato  secondino ,  mi  sarebbe  riuscito  malage- 
vole non  affezionarmi  ad  alcuna  di  quelle 
disgraziate. 

Mi  chiese  ciò  ch'io  volessi  per  colezione. 
Uscì ,  e  qualche  minuto  dopo  mi  portò  il 
caffè. 

Io  lo  guardava  in  faccia  fissamente  ,  con 
un  sorriso  malizioso  ,  che  voleva  dire  :  «  Por- 
teresti tu  un  mio  viglietto  ad  un  altro  infe- 
lice ,  al  mio  amico  Piero  ?  »  Ed  egli  mi  ris- 
pose con  un  altro  sorriso  ,  che  voleva  dire  : 
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a  No  ?  signore  ;  e  se  vi  dirigete  ad  alcuno  de5 
miei  compagni ,  il  quale  vi  dica  di  sì,  badate 
che  vi  tradirà.  » 

Non  sono  veramente  certo ,  eh'  egli  mi 
capisse,  ne  ch'io  capissi  lui.  So  bensì,  ch'io 
fui  dieci  volte  sul  punto  di  dimandargli  un 
pezzo  di  carta  ,  ed  una  matita  ,  e  non  ardii , 
perchè  v?  era  alcun  che  negli  occhi  suoi ,  che 
sembrava  avvertirmi  di  non  fidarmi  di  al- 
cuno, e  meno  d'altri  che  di  lui. 
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Se  Tirola ,  colla  sua  espressione  di  bontà  , 
non  avesse  anche  avuto  quegli  sguardi  così 
furbi;  se  fosse  slata  una  fisionomia  più  no- 
bile ,  io  avrei  ceduto  alla  tentazione  di  farlo 
mio  ambasciatore ,  e  forse  un  mio  viglietto 
giunto  a  tempo  all'amico  gli  avrebbe  dato  la 
forza  di  riparare  qualche  sbaglio ,  —  e  forse 
ciò  salvava,  non  lui ,  poveretto,  che  già  troppo 
era  scoperto,  ma  parecchi  altri  e  me  ! 

Pazienza!  doveva  andar  così. 

Fui  chiamato  alla  continuazione  dell'  in- 
terrogatorio, e  ciò  durò  tutto  quel  giorno,  e 
parecchi  altri ,  con  nessun  altro  intervallo  che 
quello  de'  pranzi. 

Finché  il  processo  non  si  chiuse ,  i  giorni 
volavano  rapidi  per  me,  cotanto  era  l'eserci- 
zio della  mente  in  queir  interminabile  rispon- 
dere a  sì  varie  dimancle ,  e  nel  raccogliermi 
alle  ore  di  pranzo  ed  a  sera  ,  per  riflettere  a 
tutto  ciò  che  mi  s'era  chiesto  e  ch'io  aveva 
risposto,  ed  a  tutto  ciò,  su  cui  probabilmente 
sarei  ancora  interrogato. 

Alla  fine  della  prima  settimana  m'accadde 
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un  gran  dispiacere.  Il  mio  povero  Piero,  bra- 
moso ,  quanto  lo  era  io  ,  che  potessimo  met- 
terci in  qualche  comunicazione,  mi  mandò 
un  viglietto,  e  si  servì,  non  d'alcuno  de  se- 
condini, ma  d'un  disgraziato  prigioniero,  che 
veniva  con  essi  a  fare  qualche  servigio  nelle 
nostre  stanze.  Era  questi  un  uomo  dai  ses- 
santa ai  settantanni,  condannato  a  non  so 
quanti  mesi  di  detenzione. 

Con  una  spilla  eh'  io  aveva ,  mi  forai  un 
dito,  e  feci  col  sangue  poche  linee  di  risposta , 
che  rimisi  al  messaggero.  Egli  ebbe  la  mala 
ventura  d'essere  spiato,  frugato,  colto  col  vi- 
glietto addosso,  e,  se  non  erro,  bastonato.  In- 
tesi alte  urla  che  mi  parvero  del  misero  vec- 
chio, e  noi  rividi  mai  più. 

Chiamato  io  a  processo,  fremetti  al  veder- 
mi presentata  la  mia  cartolina  vergata  col  san- 
gue (la  quale  ,  grazie  al  cielo,  non  parlava  di 
cose  nocive,  ed  avea  l'aria  d'un  semplice  sa- 
luto). Mi  si  chiese  con  che  mi  fossi  tratto  san- 
gue, mi  si  tolse  la  spilla  ,  e  si  rise  dei  burlati. 
Ah,  io  non  risi  !  Io  non  poteva  levarmi  dagli 
occhi  il  vecchio  messaggero.  Avrei  volentieri 
sofferto  qualunque  castigo,  purché  gli  perdo- 
nassero; e  quando  mi  giunsero  quelle  urla, 
che  dubitai  essere  di  lui ,  il  cuore  mi  s'empi 
di  lacrime. 


CAPO  V.  i1 

Invano  chiesi  parecchie  volte  di  esso  al  cus- 
tode e  a' secondini.  Crollavano  il  capo,  e  di- 
cevano :  <(  L'ha  pagata  cara  colui  —  non  ne 
farà  più  di  simili  —  gode  un  po'  più  di  ri- 
poso. )>  ]Ne  voleano  spiegarsi  di  più. 

Accennavano  essi  la  prigionia  ristretta  in 
cui  veniva  tenuto  queir  infelice,  o  parlavano 
cosi ,  perch'  egli  fosse  morto  sotto  le  basto- 
nate od  in  conseguenza  di  quelle  ? 

Un  giorno  mi  parve  di  vederlo,  al  di  là  del 
cortile ,  sotto  il  portico,  con  un  fascio  di  le- 
gna sulle  spalle.  Il  cuore  mi  palpitò,  come  s'ia 
rivedessi  un  fratello, 


18  LE  MIE  PRIGIONI. 


k<V«V\VWWVW\ 


CAPO   VL 


Quando  non  fui  più  martirato  dagl'  inter- 
rogatorii,  e  non  ebbi  più  nulla  che  occupasse 
le  mie  giornate ,  allora  sentii  amaramente  il 
peso  della  solitudine. 

Ben  mi  si  permise  ch'io  avessi  una  Bibbia 
ed  il  Dante  ;  ben  fu  messa  a  mia  disposizione 
dal  custode  la  sua  biblioteca  ,  consistente  in 
alcuni  romanzi  di  Scuderi ,  del  Piazzi ,  e  peg- 
gio -,  ma  il  mio  spirito  era  troppo  agitato,  da 
potersi  applicare  a  qualsiasi  lettura.  Imparava 
ogni  giorno  un  canto  di  Dante  a  memoria,  e 
questo  esercizio  era  tuttavia  sì  macchinale, 
ch'io  lo  faceva  pensando  meno  a  que' versi 
che  a' casi  miei.  Lo  stesso  mi  avveniva  leg-* 
gendo  altre  cose ,  eccettualo  alcune  volte  qual- 
che passo  della  Bibbia.  Questo  divino  libro 
eh'  io  aveva  sempre  amato  molto,  anche  quan- 
do pareami  d'  essere  incredulo,  veniva  ora  da 
me  studiato  con  più  rispetto  che  mai.  Se  non 
che  ,  ad  onta  del  buon  volere  ,  spessissimo  io 
lo  leggea  colla  mente  ad  altro,  e  non  capiva. 
A  poco  a  poco  divenni  capace  di  meditarvi 
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più  fortemente ,  e  di  sempre  meglio  gus- 
tarlo. 

.  Siffatta  lettura  non  mi  diede  mai  la  mini- 
ma disposizione  alla  bacchettoneria ,  cioè  a 
quella  divozione  malintesa  che  rende  pusilla- 
nime o  fanatico.  Bensì  m'insegnava  ad  amar 
Dio  e  gli  uomini ,  a  bramare  sempre  più  il 
regno  della  giustizia,  ad  abborrire  l'iniquità, 
perdonando  agl'iniqui.  Il  Cristianesimo,  in- 
vece di  disfare  in  me  ciò  che  la  filosofia  potea 
avervi  fatto  di  buono,  lo  confermava ,  lo  avva- 
lorava di  ragioni  più  alte ,  più  potenti. 

Un  giorno  avendo  letto  che  bisogna  pregare 
incessantemente ,  e  che  il  vero  pregare  non  è 
borbottare  molte  parole  alla  guisa  de'  pagani , 
ma  adorar  Dio  con  semplicità ,  sì  in  parole  ,  sì 
in  azioni,  e  fare  che  le  une  e  le  altre  sieno 
l'adempimento  del  suo  santo  volere,  mi  pro- 
posi di  cominciare  davvero  quest'incessante 
preghiera  ,  cioè  di  non  permettermi  più  nep- 
pure un  pensiero,  che  non  fosse  animato  dal 
desiderio  di  conformarmi  ai  decreti  di  Dio. 

Le  formole  di  preghiera  da  me  recitate  in 
adorazione  furono  sempre  poche  ,  non  già  per 
disprezzo  (che  anzi  le  credo  saltuarissime ,  a 
chi  più,  a  chi  meno,  per  fermare  l'atten- 
zione nel  culto) ,  ma  perchè  io  mi  sento  così 
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fatto,  da  non  essere  capace  di  recitarne  molte, 
senza  vagare  in  distrazioni  e  porre  F  idea  del 
culto  in  obblio. 

L'  intento  di  stare  di  continuo  alla  presenza 
di  Dio,  invece  di  essere  un  faticoso  sforzo  della 
mente ,  ed  un  soggetto  di  tremore ,  era  per  me 
soavissima  cosa.  Non  dimenticando  che  Dio 
è  sempre  vicino  a  noi ,  eh'  egli  è  in  noi ,  o 
piuttosto  che  noi  siamo  in  esso,  la  solitudine 
perdeva  ogni  giorno  più  il  suo  orrore  per  me  : 
ce  Non  sono  io  in  ottima  compagnia  ?  »  m'an- 
dava dicendo.  E  mi  rasserenava,  e  canterel- 
lava, e  zufolava  con  piacere  e  con  tenerezza. 

—  Ebbene ,  pensai ,  non  avrebbe  potuto 
venirmi  una  febbre  e  portarmi  in  sepoltura  ? 
Tutti  i  miei  cari ,  che  si  sarebbero  abbando- 
nati al  pianto,  perdendomi,  avrebbero  pure 
acquistato  a  poco  a  poco  la  forza  di  rasse- 
gnarsi alla  mia  mancanza.  Invece  d'una  tom- 
ba, mi  divorò  una  prigione  :  degg'io  credere 
che  Dio  non  li  munisca  d' egual  forza  ?  — 

Il  mio  cuore  alzava  i  più  fervidi  voli  per 
loro,  talvolta  con  qualche  lagrima  -,  ma  le  la- 
grime stesse  erano  miste  di  dolcezza.  Io  aveva 
piena  fede  che  Dio  sosterrebbe  loro  e  me. 
Non  mi  sono  ingannato. 
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Il  vivere  libero  è  assai  più  bello  del  vivere 
in  carcere;    chi  ne  dubita?  Eppure  anche 
nelle  miserie  d' un   carcere ,  quando  ivi  si 
pensa  che  Dio  è  presente,  che  le  gioje  del 
mondo  sono  fugaci ,  che  il  vero  bene  sta  nella 
coscienza  e  non  negli  oggetti  esteriori ,  puossi 
con  piacere  sentire  la  vita.  Io  in  meno  d'  un 
mese  avea  pigliato ,  non  dirò  perfettamente , 
ma  in  comportevole  guisa,  il  mio  partito. 
Vidi  che  non  volendo  commettere  l'indegna 
azione  di  comprare  l' impunità  col  procac- 
ciare la  rovina  altrui ,  la  mia  sorte  non  po- 
teva essere  se  non  il  patibolo  od  una  lunga 
prigionia.  Era  necessità  adattarvisi.  —  Respi- 
rerò finche  mi  lasciano  fiato  ,  dissi ,  e  quando 
me  lo  tofranno ,  farò  come  tutti  i  malati , 
allorché   sono   giunti   all'  ultimo  momento. 
Morrò.  — 

Mi  studiava  di  non  lagnarmi  di  nulla ,  e  di 
dare  all'  anima  mia  tutti  i  godimenti  possibili. 
Il  più  consueto  godimento  si  era  di  andarmi 
rinnovando  V  enumerazione  dei  beni  che  ave- 
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vano  abbellito  i  miei  giorni  :  un  ottimo  pa- 
dre j  un'  ottima  madre ,  fratelli  e  sorelle 
eccellenti,  i  tali  e  tali  amici ,  una  buona  edu- 
cazione, l'amore  delle  lettere  ec.  Chi  più  di 
me  era  stato  dotato  di  felicità  ?  Perchè  non 
ringraziarne  Iddio  ,  sebbene  ora  mi  fosse  tem- 
perata dalla  sventura?  Talora  facendo  queir 
enumerazione  m'  inteneriva  e  piangeva  un 
istante;  mail  coraggio  e  la  letizia  tornavano. 

Fin  da'  primi  giorni  io  aveva  acquistato  un 
amico.  ISon  era  il  custode,  non  alcuno  de' 
secondini,  non  alcuno  de' signori  proces- 
santi. Parlo  per  altro  d'  una  creatura  umana. 
Chi  era  ?  —  Un  fanciullo ,  sordo  e  muto ,  dì 
cinque  o  sei  anni.  Il  padre  e  la  madre  erano 
ladroni,  e  la  legge  li  aveva  colpiti.  Il  misero 
orfanello  veniva  mantenuto  dalla  Polizia  con 
parecchi  altri  fanciulli  della  stessa  condizione. 
Abitavano  tutti  in  una  stanza  in  faccia  alla 
mia  ,  ed  a  certe  ore  aprivasi  loro  la  porta , 
affinchè  uscissero  a  prender  aria  nel  cortile. 

Il  sordo  e  muto  veniva  sotto  la  mia  fines- 
tra, e  mi  sorrideva,  e  gesticolava.  Io  gli  get- 
tava un  bel  pezzo  di  pane  :  ei  lo  prendeva, 
facendo  un  salto  di  gioja,  correva  a'  suoi 
compagni,  ne  dava  a  tutti,  e  poi  veniva  a 
mangiare  la  sua  porzioncella  presso  la  mia 
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finestra,  esprimendo  la  sua  gratitudine  col 
sorriso  de' suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lon- 
tano ,  ma  non  ardìano  avvicinarsi  :  il  sordo- 
muto aveva  una  gran  simpatia  per  me ,  ne 
già  per  sola  cagione  d' interesse.  Alcune  volte 
ei  non  sapea  che  fare  del  pane  eh'  io  gli  get- 
tava ,  e  mi  facea  segni  eh'  egli  e  i  suoi  com- 
pagni aveano  mangiato  bene,  e  non  potevano 
prendere  maggior  cibo.  S'  ei  vedea  venire  un 
secondino  nella  mia  stanza,  ei  gli  dava  il 
pane  perchè  me  lo  restituisse.  Benché  nulla 
aspettasse  allora  da  me ,  ei  continuava  a  ruz- 
zare innanzi  alla  finestra,  con  una  grazia 
amabilissima,  godendo  eh' io  lo  vedessi.  Una 
volta  un  secondino  permise  al  fanciullo  d'  en- 
trare nella  mia  prigione  :  questi ,  appena  en- 
trato ,  corse  ad  abbracciarmi  le  gambe ,  met- 
tendo un  grido  di  gioja.  Lo  presi  fra  le 
braccia ,  ed  è  indicibile  il  trasporto  con  cui 
mi  colmava  di  carezze.  Quanto  amore  in 
quella  cara  animetta  !  Come  avrei  voluto  po- 
terlo far  educare ,  e  salvarlo  dall'  abbiezione 
in  che  si  trovava  ! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso 
non  sapeva  di  averne  uno.  Era  sempre  lieto , 
e  non  lo  vidi  mai  piangere  se  non  una  volta 
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che  fu  battuto ,  non  so  perchè ,  dal  carce- 
riere. Cosa  strana!  Vivere  in  luoghi  simili 
sembra  il  colmo  dell'  infortunio ,  eppure  quel 
fanciullo  avea  certamente  tanta  felicità , 
quanta  possa  averne  a  queir  età  il  figlio  dJ  un 
principe.  Io  facea  questa  riflessione  ,  ed  im- 
parava che  puossi  rendere  Tumore  indipen- 
dente dal  luogo.  Governiamo  Y  immagina- 
tiva, e  staremo  bene  quasi  dappertutto.  Vn 
giorno  è  presto  passato ,  e  quando  la  sera  uno 
si  mette  a  letto  senza  fame  e  senza  acuti  do- 
lori ,  che  importa  se  quel  letto  è  piuttosto  fra 
mura  che  si  chiamino  prigione ,  o  fra  mura 
che  si  chiamino  casa  o  palazzo  ? 

Ottimo  ragionamento  !  Ma  come  si  fa  a 
governare  Y  immaginativa?  Io  mi  vi  provava, 
e  ben  pareami  talvolta  di  riuscirvi  a  meravi- 
glia :  ma  altre  volte  la  tiranna  trionfava  ,  ed 
io  indispettito  stupiva  della  mia  debolezza. 
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Nella  mia  sventura  son   pur  fortunato . 
diceva  io ,  che  m'  abbiano  dato  una  prigione 
a  pian  terreno ,  su  questo  cortile ,  ove  a  quat- 
tro passi  da  me  viene  quel  caro  fanciullo , 
con  cui  converso  alla  muta  si  dolcemente  ! 
Mirabile  intelligenza  umana  !  Quante  cose  ci 
diciamo  egli  ed  io  colle  infinite  espressioni 
degli  sguardi  e  della  fisonomia  !  Come  com- 
pone i  suoi  moti  con  grazia ,  quando  gli  sor- 
rido ?  come  li  corregge ,  quando  vede  che  mi 
spiacciono  !  Come  capisce  che  lo  amo,  quando 
accarezza  o  regala  alcuno  de'  suoi  compagni  ! 
Nessuno  al  mondo  se  lo  immagina,  eppure  io 
stando  alla  finestra,  posso  essere  una  specie 
d'educatore  per  quella  povera  creaturina.  A 
forza  di  ripetere  il  mutuo  esercizio  de'  segni , 
perfezioneremo  la  comunicazione  delle  nostre 
idee.  Più  sentirà  d'istruirsi  e  d'ingentilirsi 
con  me ,  più  mi  s'  affezionerà.  Io  sarò  per  lui 
il  genio  della  ragione  e  della  bontà  ;  egli  im- 
parerà a  confidarmi  i  suoi  dolori ,  i  suoi  pia- 
ceri ,  le  sue  brame  :  io  a  consolarlo ,  a  nobi- 

2 


26  LE  MIE  PRIGIONI, 

litarlo,  a  dirigerlo  in  tutta  la  sua  condotta. 
Chi  sa  che  tenendosi  indecisa  la  mia  sorte  di 
mese  in  mese,  non  mi  lascino  invecchiar 
qui?  Chi  sa  che  quel  fanciullo  non  cresca 
sotto  a'  miei  occhi ,  e  non  sia  adoprato  a  qual- 
che servizio  in  questa  casa?  Con  tanto  inge- 
gno quanto  mostra  d'  avere ,  che  potrà  egli 
riuscire  ?  Ahimè  !  niente  di  più  che  un  ottimo 
secondino  o  qualch' altra  cosa  di  simile.  Eb- 
bene j  non  avrò  io  fatto  buon*  opera  f  se  avrò 
contribuito  ad  ispirargli  il  desiderio  di  pia- 
cere alla  gente  onesta  ed  a  se  stesso  ,  a  dargli 
V  abitudine  de'  sentimenti  amorevoli? 

Questo  soliloquio  era  naturalissimo.  Ebbi 
sempre  molta  inclinazione  pe'  fanciulli ,  e 
T  ufficio  d'  educatore  mi  parea  sublime.  Io 
adempiva  simile  ufficio  da  qualche  anno 
verso  Giacomo  e  Giulio  Porro ,  due  giova- 
netti di  belle  speranze ,  eh'  io  amava  come 
figli  miei  e  come  tali  amerò  sempre.  Dio 
sa ,  quante  volte  in  carcere  io  pensassi  a  loro  ! 
quanto  m' affliggessi  di  non  poter  compiere 
la  loro  educazione!  quanto  ardenti  voti  for- 
massi ,  perchè  incontrassero  un  nuovo  maes- 
tro ,  che  mi  fosse  eguale  nell'  amarli  ! 

Talvolta  esclamava  tra  me  :   Che  brutta 
parodìa  è  questa  !  Invece  di  Giacomo  e  Giù- 
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lio ,  fanciulli  ornati  de'  più  splendidi  incanti 
che  natura  e  fortuna  possano  dare  ,  mi  tocca 
per  discepolo  un  poveretto ,  sordo ,  muto , 
stracciato,  figlio  d'un  ladrone  !...  che  ai  più 
al  più  diverrà  secondino-,  il  che  in  termine 
un  po' meno  garbato  si  direbbe  sbirro. 

Queste  riflessioni  mi  confondeano ,  mi 
sconfortavano.  Ma  appena  sentiva  io  lo  strillo 
del  mio  mutolino ,  che  mi  si  rimescolava  il 
sangue ,  come  ad  un  padre  che  sente  la  voce 
del  figlio.  E  quello  strillo  e  la  sua  vista  dissi- 
pavano in  me  ogni  idea  di  bassezza  a  suo  ri- 
guardo, —  E  che  colpa  ha  egli  s'è  stracciato 
e  difettoso,  e  di  razza  di  ladri?  Un'anima 
umana,  nell'età  dell' innocenza,  è  sempre 
rispettabile.  Cosi  diceva  io;  e  lo  guardava 
ogni  giorno  più  con  amore ,  e  mi  parea  che 
crescesse  in  intelligenza,  e  confermavami  nel 
dolce  divisamento  d'  applicarmi  ad  ingenti- 
lirlo-, e  fantasticando  su  tutte  le  possibilità  , 
pensava  che  forse  sarei  un  giorno  uscito  di 
carcere  ed  avrei  avuto  mezzo  di  far  mettere 
quel  fanciullo  nel  collegio  de'  sordi  e  muti,  e 
d'  aprirgli  così  la  via  ad  una  fortuna  più  bella 
che  d'essere  sbirro. 

Mentre  io  m'  occupava  cosi  deliziosamente 
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del  suo  bene ,  un  giorno  due  secondini  ven- 
gono a  prendermi. 

—  Si  cangia  alloggio,  signore. 

—  Che  intendete  dire  ? 

—  C?  è  comandato  di  trasportarla  in  un' 
altra  camera. 

—  Perchè  ? 

—  Qualch'  altro  grosso  uccello  è  stato 
preso,  e  questa  essendo  la  miglior  camera.... 
capisce  bene.... 

—  Capisco  :  è  la  prima  posa  de'  nuovi  ar- 
rivati. 

E  mi  trasportarono  alla  parte  del  cortile 
opposta ,  ma ,  ohimè  !  non  più  a  pian  terreno, 
non  più  atta  al  conversare  col  mutolino. 
Traversando  quel  cortile ,  vidi  quel  caro  ra- 
gazzo seduto  a  terra,  attonito,  mesto  :  capì 
eh' ei  mi  perdeva.  Dopo  un  istante  s'alzò, 
mi  corse  incontro  ;  i  secondini  voleano  cac- 
ciarlo ,  io  lo  presi  fra  le  braccia  ,  e ,  sudicetto 
com5  egli  era ,  lo  baciai  e  ribaciai  con  tene- 
rezza ,  e  mi  staccai  da  lui  —  debbo  dirlo  ?  — 
cogli  occhi  grondanti  di  lagrime. 
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Povero  mio  cuore!  tu  ami  sì  facilmente  e 
sì  caldamente  ,  ed  oh  a  quante  separazioni  sei 
già  stato  condannato  !  Questa  non  fu  certo  la 
men  dolorosa  ;  e  la  sentii  tanto  più  che  il 
nuovo  mio  alloggio  era  tristissimo.  Una  stan- 
zaccia ,  oscura ,  lurida  ,  con  finestra  avente 
non  vetri  alle  imposte ,  ma  carta  ,  con  pareti 
contaminate  da  goffe  pitturacce  di  colore  , 
non  oso  dir  quale  \  e  ne'  luoghi  non  dipinti , 
erano  iscrizioni.  Molte  portavano  semplice- 
mente nome,  cognome  e  patria  di  qualche  in- 
felice ,  colla  data  del  giorno  funesto  della  sua 
cattura.  Altre  aggiungeano  esclamazioni  con- 
tro falsi  amici,  contro  se  stesso,  contro  una 
donna,  contro  il  giudice  ec.  Altre  erano  com- 
pendi d;  autobiografia.  Altre  contenevano  sen- 
tenze morali.  V  erano  queste  parole  di  Pascal  : 

a  Coloro  che  combattono  la  religione  ,  im- 
parino almeno  qual  ella  sia ,  prima  di  com- 
batterla. Se  questa  religione  si  vantasse  d' avere 
una  veduta  chiara  di  Dio  ,  e  di  possederlo 
senza  velo  ,  sarebbe  un  combatterla  il  dire  , 
che  non  si  vede  niente  nel  mondo   che  lo 
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mostri  con  tanta  evidenza.  Ma  poiché  dice 
anzi,  essere  gli  uomini  nelle  tenebre  e  lontani 
da  Dio ,  il  quale  s'  è  nascosto  alia  loro  cogni- 
zione, ed  essere  appunto  il  nome  ch'egli  si 
dà  nelle  Scritture  ,  Deus  absconditus....  qual 
vantaggio  possono  essi  trarre ,  allorché  nella 
negligenza  che  professano  quanto  alla  scienza 
della  verità,  gridano  che  la  verità  non  vien 
loro  mostrata  ?  » 

Più  sotto  era  scritto  (parole  dello  stesso 
autore)  : 

a  Non  trattasi  qui  del  lieve  interesse  di 
qualche  persona  straniera  ;  trattasi  di  noi  me- 
desimi e  del  nostro  tutto.  L'immortalità  dell' 
anima  è  cosa  ,  che  tanto  importa  o  che  toccaci 
sì  profondamente ,  che  bisogna  aver  perduto 
ogni  senno,  per  essere  nell'indifferenza  di 
saper  che  ne  sia.  » 

Un  altro  scritto  diceva  : 
<c  Benedico  la  prigione  ,  poiché  ra'  ha  fatto 
conoscere   l'ingratitudine   degli   uomini,   la 
mia  miseria,  e  la  bontà  di  Dio.  » 

Accanto  a  queste  umili  parole  erano  le  più 
violente  e  superbe  imprecazioni  d'  uno  che  si 
diceva  ateo  ,  e  che  si  scagliava  contro  Dio 
come  se  si  dimenticasse  d'  aver  detto  che  non 
v'  era  Dio. 

Dopo  una  colonna  di  tali  bestemmie ,  ne 
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seguiva  una  d'ingiurie  contro  i  vigliacchi , 
così  li  chiamava  egli,  che  la  sventura  del 
carcere  fa  religiosi. 

Mostrai  quelle  scelleratezze  ad  uno  de'  se- 
condini, e  chiesi  chi  l'avesse  scritta.  —  Ho 
piacere  d'aver  trovata  quest'iscrizione,  disse  : 
ve  ne  son  tante  ,  ed  ho  sì  poco  tempo  da 
cercare  !  — 

E  senz'  altro ,  diessi  con  un  coltello  a  grat- 
tare il  muro  per  farla  sparire. 

—  Perchè  ciò  ?  dissi. 

—  Perchè  il  povero  diavolo  che  l' ha  scritta, 
e  fu  condannato  a  morte  per  omicidio  preme- 
ditato ,  se  ne  pentì ,  e  mi  fece  pregare  di  questa 
carità. 

—  Dio  gli  perdoni  !  sclamai.  Qual  omici- 
dio era  il  suo  ? 

—  Non  potendo  uccidere  un  suo  nemico  , 
si  vendicò  uccidendogli  il  figlio  ,  il  più  bel 
fanciullo  che  si  desse  sulla  terra.  — 

Inorridii.  A  tanto  può  giungere  la  ferocia! 
E  siffatto  mostro  teneva  il  linguaggio  insul- 
tante d' un  uomo  superiore  a  tutte  le  debo- 
lezze umane  !  Uccidere  un  innocente  !  un 
fanciullo  ! 
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CAPO    X. 


Ijj  quella  mia  nuova  stanza,  così  tetra  e 
così  immonda,  privo  della  compagnia  del 
caro  muto  ,  io  era  oppresso  di  tristezza.  Stava 
molte  ore  alla  finestra  la  quale  metteva  sopra 
una  galleria ,  e  al  di  là  della  galleria  vedeasi 
r  estremità  del  cortile  e  la  finestra  della  mia 
prima  stanza.  Chi  erami  succeduto  colà  ?  Io 
vi  vedeva  un  uomo  che  molto  passeggiava 
colla  rapidità  di  chi  è  pieno  d7  agitazione.  Due 
o  tre  giorni  dappoi ,  vidi  che  gli  avevano  dato 
da  scrivere ,  ed  allora  se  ne  stava  tutto  il  dì 
al  tavolino. 

Finalmente  lo  riconobbi.  Egli  usciva  della 
sua  stanza  accompagnato  dal  custode  :  andava 
agli  esami.  Era  Melchiorre  Gioja  ! 

Mi  si  strinse  il  cuore.  Anche  tu,  valen- 
tuomo, sei  qui  !  —  (Fu  più  fortunato  di  me. 
Dopo  alcuni  mesi  di  detenzione,  venne  ri- 
messo in  libertà.  ) 

La  vista  di  qualunque  creatura  buona  mi 
consola,  m'affeziona,  mi  fa  pensare.  Ah! 
pensare  ed  amare  sono  un  gran  bene  !  Avrei 
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dato  la  mia  vita  per  salvar  Gioja  di  carcere  ; 
eppure  il  vederlo  mi  sollevava. 

Dopo  essere  stato  lungo  tempo  a  guardarlo , 
a  congetturare  da'  suoi  moti  se  fosse  tranquillo 
d'animo  od  inquieto,  a  far  voti  per  lui ,  io 
mi  sentiva  maggior  forza  ,  maggiore  abbon- 
danza d'idee,  maggior  contento  di  me.  Ciò 
vuol  dire  che  lo  spettacolo  d'una  creatura 
umana,  alla  quale  s'abbia  amore,  basta  a 
temprare  la  solitudine.  M'  avea  dapprima 
recato  questo  benefizio  un  povero  bambino 
muto,  ed  or  me  lo  recava  la  lontana  vista 
d'un  uomo  di  gran  merito. 

Forse  qualche  secondino  gli  disse  dov'io 
era.  Un  mattino  aprendo  la  sua  finestra,  fece 
sventolare  il  fazzoletto  in  atto  di  saluto.  Io  gli 
risposi  collo  stesso  segno.  Oh,  quale  piacere 
m'inondò  l'anima  in  quel  momento  !  Mi 
pareva  che  la  distanza  fosse  sparita,  che  fos- 
simo insieme.  Il  cuore  mi  balzava  come  ad  un 
innamorato  che  rivede  Y  amata.  Gesticolavamo 
senza  capirci,  e  colla  stessa  premura,  come 
se  ci  capissimo  :  o  piuttosto  ci  capivamo  real- 
mente-,  que' gesti  voleano  dire  tutto  ciò  che 
le  nostre  anime  sentivano,  el'una  non  igno- 
rava ciò  che  l'altra  sentisse. 

Qual  conforto  sembravanmi  dover  essere 
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in  avvenire  que' saluti!  E  l'avvenire  giunse, 
ma  que'  saluti  non  furono  più  replicati  !  Ogni 
volta  ch'io  rivedea  Gioja  alla  finestra,  io 
faceva  sventolare  il  fazzoletto.  Invano  !  I 
secondini  mi  dissero  che  gli  era  stato  proibito 
d'eccitare  i  miei  gesti  o  di  rispondervi.  Bensì 
guardavami  egli  spesso ,  ed  io  guardava  lui , 
e  così  ci  dicevamo  ancora  molte  cose. 
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Sulla  galleria  eh'  era  sotto  la  finestra  ,  al 
livello  medesimo  della  mia  prigione,  passa- 
vano e  ripassavano  da  mattina  a  sera  altri 
prigionieri,  accompagnati  da  secondino-,  an- 
davano agli  esami,  e  ritornavano.  Erano  per 
lo  più  gente  bassa.  Vidi  nondimeno  anche 
qualcheduno  che  parea  di  condizione  civile. 
Benché  non  potessi  gran  fatto  fissare  gli  occhi 
su  loro ,  tanto  era  fuggevole  il  loro  passaggio, 
pure  attraevano  la  mia  attenzione-,  tutti  qual 
più  qual  meno  mi  commoveano.  Questo 
tristo  spettacolo,  a' primi  giorni,  accresceva 
i  miei  dolori:  ma  a  poco  a  poco  mi  v'assue- 
feci, e  fini  per  diminuire  anch'  esso  1'  orrore 
della  mia  solitudine. 

Mi  passavano  parimente  sotto  gli  occhi 
molte  donne  arrestate.  Da  quella  galleria 
s'andava,  per  un  voltone,  sopra  un  altro 
cortile,  e  là  erano  le  carceri  muliebri  e  l'os- 
pedale delle  sifilitiche.  Un  muro  solo ,  ed 
assai  sottile  mi  dividea  da  una  delle  stanze 
delle  donne.  Spesso  le  poverette  mi  assorda- 


36  LE  MIE  PRIGIONI, 

vano  colle  loro  canzoni,  talvolta  colle  loro 
risse.  A  tarda  sera,  quando  i  romori  erano 
cessati,  io  le  udiva  conversare. 

Se  avessi  voluto  entrare  in  colloquio,  avrei 
potuto.  Me  n'astenni,  non  so  perchè.  Per  ti- 
midità ?  per  alterezza?  per  prudente  riguardo 
di  non  affezionarmi  a  donne  degradate?  Do- 
vevano esservi  questi  motivi  tutti  tre.  La 
donna,  quando  è  ciò  che  debb' essere,  è  per 
me  una  creatura  sì  sublime  !  Il  vederla  , 
T  udirla,  il  parlarle  mi  arricchisce  la  mente 
di  nobili  fantasie.  Ma  avvilita,  spregevole, 
mi  perturba  ,  m' affligge  ,  mi  spoetizza  il 
cuore. 

Eppure (gli  eppure  sono  indispensabili 

per  dipingere  l'uomo,  ente  si  composto)  fra 
quelle  voci  femminili  ve  n'  avea  di  soavi ,  e 
queste  —  e  perchè  non  dirlo?  —  m'erano 
care.  Ed  una  di  quelle  era  più  soave  delle 
altre,  e  s'udiva  più  di  rado,  e  non  proferiva 
pensieri  volgari.  Cantava  poco,  e-per  lo  più 
questi  soli  due  patetici  versi  : 

Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità? 

Alcune  volte  cantava  le  litanie.   Le  sue 
compagne  la  secondavano  ,  ma  io  aveva   il 
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dono  di  discernere  la  voce  di  Maddalena  dalle 
altre,  che  pur  troppo  sembravano  accanile  a 
rapirmela. 

Si,  quella  disgraziata  chiamasi  Maddalena. 
Quando  le  sue  compagne  raccon lavano  i  loro 
dolori ,  ella  compativale  e  gemeva ,  e  ripe- 
teva :  Coraggio ,  mia  cara  5  il  Signore  non 
abbandona  alcuno. 

Chi  poteva  impedirmi  d'immaginarmela 
bella  e  più  infelice  che  colpevole,  nata  per  la 
virtù  ,  capace  di  ritornarvi ,  s'  erasene  scos- 
tata? Chi  potrebbe  biasimarmi  s'io  m'inte- 
neriva udendola,  s'io  l'ascoltava  con  vene- 
razione ,  s' io  pregava  per  lei  con  un  fervore 
particolare  ? 

L'innocenza  è  veneranda,  ma  quanto  lo  è 
pure  il  pentimento!  Il  migliore  degli  uomini, 
l'Uomo-Dio,  sdegnava  egli  di  porre  il  suo 
pietoso  sguardo  sulle  peccatrici ,  di  rispettare 
la  loro  confusione  ,  d'  aggregarle  fra  le  anime 
eh'  ei  più  onorava  ?  Perchè  disprezziamo  noi 
tanto  Indonna  caduta  nell'ignominia? 

Ragionando  cosi,  fui  cento  volte  tentato  di 
alzar  la  voce,  e  fare  una  dichiarazione  d' amor 
fraterno  a  Maddalena.  Una  volta  avea  già  co- 
minciato la  prima  sillaba  vocativa  :  «  Mad  !...  » 
Cosa  strana  !  il  cuore  mi  batteva ,  come  ad 
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un  ragazzo  di  quindici  anni  innamorato;  e 
sì ,  eh'  io  ri  avea  trent'  uno  ,  che  non  è  più 
l'età  dei  palpiti  infantili. 

Non  potei  andar  avanti.  Ricominciai  : 
«  Mad!...  Mad!...  »  E  fu  inutile.  Mi  trovai 
ridicolo ,  e  gridai  dalla  rabbia  :  «  Matto  !  e 
non  Mad  !  » 
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CAPO   XII. 


Così  finì  il  mio  romanzo  con  quella  pove- 
retta se  non  che  le  fui  debitore  di  dolcissimi 
sentimenti  per  parecchie  settimane.  Spesso 
io  era  melanconico  ,  e  la  sua  voce  m  esila- 
rava :  spesso  pensando  alla  viltà  ed  all'  ingra- 
titudine degli  uomini ,  io  m' irritava  contro 
loro  ,  io  disamava  l' universo ,  e  la  voce  di 
Maddalena  tornava  a  dispormi  a  compassione 
ed  indulgenza. 

—  Possa  tu,  o  incognita  peccatrice,  non 
essere  stata  condannata  a  grave  pena  !  Od  a 
qualunque  pena  sii  tu  stata  condannata,  possa 
tu  profittarne  e  rinobilitarti ,  e  vivere  e  morir 
cara  al  Signore  !  Possa  tu  essere  compianta  e 
rispettata  da  tutti  quelli  che  ti  conoscono , 
come  lo  fosti  da  me  che  non  ti  conobbi  ! 
Possa  tu  ispirare,  in  ognuno  che  ti  vegga,  la 
pazienza ,  la  dolcezza ,  la  brama  della  virtù  , 
la  fiducia  in  Dio,  come  le  ispiravi  in  colui 
che  t' amò  senza  vederti  !  La  mia  immagina- 
tiva può  errare  figurandoti  bella  di  corpo, 
ma  l'anima  tua,  ne  son  certo,  era  bella.  Le 
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tue  compagne  parlavano  grossolanamente,  e 
tu  con  pudore  e  gentilezza  -,  bestemmiavano , 
e  tu  benedicevi  Dio*,  garrivano,  e  tu  compo- 
nevi le  loro  liti.  Se  alcuno  t'  ha  porto  la  mano 
per  sottrarti  dalla  carriera  del  disonore  ,  se 
t'ha  beneficata  con  delicatezza,  se  ha  asciu- 
gate le  tue  lagrime,  tutte  le  consolazioni  pio- 
vano su  lui ,  su'  suoi  figli ,  e  sui  figli  de'  suoi 
figli!- 

Contigua  alla  mia,  era  una  prigione  abi- 
tata da  parecchi  uomini.  Io  li  udiva  anche 
parlare.  Uno  di  loro  superava  gli  altri  in  au- 
torità, non  forse  per  maggiore  finezza  di  con- 
dizione ,  ma  per  maggior  facondia  ed  auda- 
cia. Questi  facea ,  come  si  dice,  il  dottore. 
Rissava  e  metteva  in  silenzio  i  contendenti 
coli' imperiosità  della  voce,  e  colla  foga  delle 
parole  -,  dettava  loro  ciò  che  doveano  pensare 
e  sentire ,  e  quelli ,  dopo  qualche  renitenza  , 
finivano  per  dargli  ragione  in  tutto. 

Infelici!  non  uno  di  loro,  che  temperasse 
le  spiacevolezze  della  prigione  ,  esprimendo 
qualche  soave  sentimento,  qualche  poco  di 
religione  e  d'amore! 

Il  caporione  di  que'  vicini  mi  salutò,  e  ris- 
posi. Mi  chiese  com'io  passassi  quella  male- 
detta vita.  Gli   dissi ,  che ,   sebben  trista  , 
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niuna  vita  era  maledetta  per  me,  e  che  ,  sino 
alla  morte  ,  bisognava  procacciar  di  godere  il 
piacer  di  pensare  e  d'amare. 

—  Si  spieghi,  signore,  si  spieghi.  — 

Mi  spiegai,  e  non  fui  capito.  E  quando, 
dopo  ingegnose  ambagi  preparatorie ,  ebbi  il 
coraggio  d'accennare,  come  esempio,  la  te- 
nerezza carissima  che  in  me  veniva  destata 
dalla  voce  di  Maddalena  ,  il  caporione  diede 
in  una  grandissima  risata, 

—  Che  cos'è  ?  che  cos'è  ?  gridarono  i  suoi 
compagni.  —  Il  profano  ridisse  con  carica- 
tura le  mie  parole,  e  le  risate  scoppiarono  in 
coro,  ed  io  feci  lì  pienamente  la  figura  dello 
sciocco. 

Avviene  in  prigione  come  nel  mondo.  Quelli 
che  pongono  la  lor  saviezza  nel  fremere,  nel 
lagnarsi,  nel  vilipendere,  credono  follia  il 
compatire,  l'amare,  il  consolarsi  con  belle 
fantasie,  che  onorino  l'umanità  ed  il  suo  Au- 
tore. 
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Lasciai  ridere,  e  non  opposi  sillaba.  I  vi- 
cini mi  diressero  due  o  tre  volte  la  parola  ;  io 
stetti  zitto. 

—  Non  sarà  più  alla  finestra  —  se  ne  sarà 
ito  —  tenderà  Y  orecchio  ai  sospiri  di  Madda- 
lena —  si  sarà  offeso  delle  nostre  risa.  — 

Così  andarono  dicendo  per  un  poco.  E  final- 
mente il  caporione  impose  silenzio  agli  altri 
che  susurravano  sul  mio  conto. 

—  Tacete,  bestioni,  che  non  sapete  quel 
che  diavolo  vi  dite.  Qui  il  vicino  non  è  un  si 
grand' asino  come  credete.  Voi  non  siete  ca- 
paci di  riflettere  su  niente.  Io  sghignazzo,  ma 
poi  rifletto ,  io.  Tutti  i  villani  mascalzoni 
sanno  far  gli  arrabbiati,  come  facciamo  noi. 
Un  po'  più  di  dolce  allegria ,  un  po'  più  di  ca- 
rità, un  po' più  di  fede  ne'  benefizii  del  cielo, 
di  che  cosa  vi  pare  sinceramente,  che  sia  in- 
dizio ? 

—  Or  che  ci  rifletto  anch'  io,  rispose  uno, 
mi  pare  che  sia  indizio  d' essere  alquanto  meno 
mascalzone. 
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—  Bravo  !  gridò  il  caporione  con  urlo  sten- 
toreo ;  questa  volta  torno  ad  aver  qualche 
stima  della  tua  zucca.  — 

Io  non  insuperbiva  molto,  d'essere  sola- 
mente reputato  alquanto  meno  mascalzone 
di  loro  ;  eppur  provava  una  specie  di  gioja  , 
che  que'  disgraziati  si  ricredessero,  circa  Y  im- 
portanza di  coltivare  i  sentimenti  benevoli. 

Mossi  T  imposta  della  finestra ,  come  se  tor- 
nassi allora.  Il  caporione  mi  chiamò.  Risposi, 
sperando  che  avesse  voglia  di  moralizzare  a 
modo  mio.  M'ingannai.  Gli  spiriti  volgari 
sfuggono  i  ragionamenti  serii  :  se  una  nobile 
verità  traluce  loro,  sono  capaci  di  applaudirla 
un  istante ,  ma  tosto  dopo  ritorcono  da  essa  lo 
sguardo,  e  non  resistono  alla  libidine  d'  osten- 
tar senno,  ponendo  quella  verità  in  dubbio  e 
scherzando.  ' 

Mi  chiese  poscia,  s'io  era  in  prigione  per 
debiti. 

—  No. 

—  Forse  accusato  di  truffa  ?  Intendo  accu- 
sato falsamente ,  sa. 

—  Sono  accusato  di  tutt' altro. 

—  Di  cose  d' amore  ? 

—  No. 

« —  D' omicidio  ? 
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—  No. 

—  Di  carboneria  ? 

—  Appunto. 

—  E  che  sono  questi  carbonari  ? 

—  Li  conosco  così  poco,  che  non  saprei 
dirvelo.  — 

Un  secondino  c'interruppe  con  gran  col- 
lera, e  dopo  d'aver  colmato  d'improperii  i 
miei  vicini ,  si  volse  a  me  colla  gravità  .  non 
d'uno  sbirro,  ma  d'un  maestro,  e  disse  :  — 
,\  ergogna  ,  signore  !  degnarsi  di  conversare 
con  ogni  sorta  di  gente  !  Sa  ella  che  costoro 
son  ladri  ?  — 

Arrossii .  e  poi  arrossii  d'aver  arrossito,  e 
mi  parve,  che  il  degnarsi  di  conversare  con 
ogni  specie  d'infelici  sia  piuttosto  bontà  che 
colpa. 
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Il  mattino  seguente  andai  alla  finestra ,  per 
vedere  Melchiorre  Gioja,  ma  non  conversai 
più  co' ladri.  Risposi  al  loro  saluto,  e  dissi 
che  m'era  vietato  di  parlare. 

Venne  l'attuario  che  m'avea  fatto  gì' inter- 
rogatomi, e  m'annunciò  con  mistero  una  vi- 
sita che  m'avrebbe  recato  piacere.  E  quando 
gli  parve  d' avermi  abbastanza  preparato  , 
disse  :  Insomma  è  suo  padre  \  si  compiaccia 
di  seguirmi. 

Lo  seguii  abbasso  negli  uffici ,  palpitando 
di  contento  e  di  tenerezza  ,  e  sforzandomi 
d'avere  un  aspetto  sereno  che  tranquillasse  il 
mio  povero  padre. 

Allorché  avea  saputo  il  mio  arresto,  egli 
avea  sperato  che  ciò  fosse  per  sospetti  da  nulla, 
e  ch'io  tosto  uscissi.  Ma  vedendo  che  la  de- 
tenzione durava,  era  venuto  a  sollecitare  il 
Governo  Austriaco  per  la  mia  liberazione. 
Misere  illusioni  dell'  amor  paterno  !  Ei  non 
potea  credere,  ch'io  fossi  stato  cosi  temera- 
rio da  espormi  al  rigore  delle  leggi ,  e  la  stu- 
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diala  ilarità  con  che  gli  parlai ,  lo  persuase 

ch'io  non  avea  sciagure  a  temere. 

Il  breve  colloquio  che  ci  fu  conceduto 
m'agitò  indicibilmente  ;  tanto  più  ch'io  re- 
primeva ogni  apparenza  d'agitazione.  Il  più 
difficile  fu  di  non  manifestarla ,  quando  con- 
venne separarci. 

Nelle  circostanze  in  cui  era  i'  Italia ,  io 
tenea  per  fermo  che  l'Austria  avrebbe  dato 
esempii  straordinarii  di  rigore ,  e  eh'  io  sarei 
stato  condannato  a  morte  od  a  molti  anni  di 
prigionia.  Dissimulare  questa  credenza  ad  un 
padre  !  lusingarlo  colla  dimostrazione  di  fon- 
date speranze  di  prossima  libertà!  non  pro- 
rompere in  lagrime  abbracciandolo,  parlan- 
dogli della  madre  ,  de'  fratelli  e  delle  sorelle, 
eh'  io  .pensava  non  riveder  più  mai  sulla 
terra!  pregarlo  con  voce  non  angosciata,  che 
venisse  ancora  a  vedermi  se  poteva  !  Nulla 
mai  mi  costò  tanta  violenza. 

Egli  si  divise  consolatissimo  da  me,  ed  io 
tornai  nel  mio  carcere  col  cuore  straziato. 
Appena  mi  vidi  solo,  sperai  di  potermi  sol- 
levare, abbandonandomi  al  pianto.  Questo 
sollievo  mi  mancò.  Io  scoppiava  in  singhiozzi, 
e  non  potea  versare  una  lagrima.  La  disgrazia 
di  non  piangere  è  una  delle  più  crudeli  ne' 
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sommi  dolori ,  ed  oh  quante  volte  Y  ho  pro- 
vata ! 

Mi  prese  una  febbre  ardente  con  fortissimo 
mal  di  capo.  Non  inghiottii  un  cucehiajo  di 
minestra  in  tutto  il  giorno.  Fosse  questa  una 
malattia  mortale,  diceva  io,  che  abbreviasse 
i  miei  martirii  ! 

Stolta  e  codarda  brama  !  Iddio  non  l'esaudì, 
ed  or  ne  lo  ringrazio.  E  ne  lo  ringrazio ,  non 
solo  perchè  dopo  dieci  anni  di  carcere ,  ho 
riveduto  la  mia  cara  famiglia,  e  posso  dirmi 
felice  *,  ma  anche  perchè  i  patimenti  aggiun- 
gono valore  all'  uomo ,  e  voglio  sperare  che 
non  sieno  stati  inutili  per  me. 
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Due  giorni  appresso ,  mio  padre  tornò.  Io 
aveva  dormito  bene  la  notte,  ed  era  senza 
febbre.  Mi  ricomposi  a  disinvolte  e  liete  ma- 
niere, e  niuno  dubitò  di  ciò  che  il  mio  cuore 
avesse  sofferto ,  e  soffrisse  ancora. 

— Confido,  mi  disse  il  padre,  che  fra  pochi 
giorni  sarai  mandato  a  Torino.  Già  t'abbiamo 
apparecchiata  la  stanza,  e  t'aspettiamo  con 
grande  ansietà.  I  miei  doveri  d'  impiego 
m'obbligano  a  ripartire.  Procura,  te  ne  pre- 
go, procura  di  raggiungermi  presto.  — 

La  sua  tenera  e  melanconica  amorevolezza 
mi  squarciava  1'  anima.  Il  fingere  mi  pareva 
comandato  da  pietà,  eppure  io  fingeva  con 
una  specie  di  rimorso.    Non   sarebbe  stato 
cosa  più  degna  di  mio  padre  e  di  me ,  s' io 
gli   avessi  detto  :  —  Probabilmente   non  ci 
vedremo  più  in  questo  mondo  !  Separiamoci 
da  uomini ,  senza  mormorare,  senza  gemere  5 
e  ch'io  oda  pronunciare  sul  mio  capo  la  pa- 
terna benedizione  !  — 

Questo  linguaggio  mi  sarebbe  mille  volte 


CAPO  XV. 

più  piaciuto  della  finzione.  Ma  io  guardava 
gli  occhi  di  quel  venerando  vecchio  ,  i  suoi 
lineamenti ,  i  suoi  grigi  capelli ,  e  non  mi 
sembrava  che  V  infelice  potesse  aver  la  forza 
d'  udire  tai  cose. 

E  se  per  non  volerlo  ingannare,  io  l'avessi 
veduto  abbandonarsi  alla  disperazione,  forse 
svenire,  forse  (orribile  idea!)  essere  colpito 
da  morte  nelle  mie  braccia  ? 

Non  potei  dirgli  il  vero,  né  lasciarglielo 
tralucere!  La  mia  foggiata  serenità  lo  illuse 
pienamente.  Ci  dividemmo  senza  lagrime.  Ma 
ritornato  nel  carcere/  fui  angosciato  come 
l'altra  volta,  o  più  fieramente  ancora;  ed  in- 
vano pure  invocai  il  dono  del  pianto. 

Rassegnarmi  a  tutto  l'orrore  d'una  lunga 
prigionia,  rassegnarmi  al  patibolo,  era  nella 
mia  forza.  Ma  rassegnarmi  all'immenso  do- 
lore che  ne  avrebbero  provato  padre,  madre, 
fratelli  e  sorelle ,  ah  !  questo  era  quello  a  cui 
la  mia  forza  non  bastava. 

Mi  prostrai  allora  in  terra  con  un  fervore 
quale  io  non  aveva  mai  avuto  si  forte ,  e  pro- 
nunciai questa  preghiera  : 

—  Mio  Dio ,  accetto  tutto  dalla  tua  mano  ; 
ma  invigorisci  sì  prodigiosamente  i  cuori  a 
cui  io  era  necessario,  eh'  io  cessi  d' esser  loro 
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tale ,  e  la  vita  d'  alcun  di  loro  non  abbia  per- 
ciò ad  abbreviarsi  pur  d' un  giorno  !  — 

Oh  beneficio  della  preghiera  !  Stetti  più 
ore  colla  mente  elevata  a  Dio ,  e  la  mia  fidu- 
cia cresceva  a  misura  ch'io  meditava  sulla 
bontà  divina,  a  misura  ch'io  meditava  sulla 
grandezza  dell'  anima  umana ,  quando  esce 
del  suo  egoismo ,  e  si  sforza  di  non  aver  più 
altro  volere  che  il  volere  dell'  infinita  Sa- 
pienza. 

Sì ,  ciò  si  può  !  ciò  è  il  dovere  dell'  uomo  ! 
La  ragione,  che  è  la  voce  di  Dio  ,  la  ragione 
ne  dice  che  bisogna  tutto  sacrificare  alla 
virtù.  E  sarebbe  compiuto  il  sacrificio  di  cui 
siamo  debitori  alla  virtù ,  se  nei  casi  più  dolo- 
rosi luttassimo  contro  il  volere  di  Colui  che 
d'ogni  virtù  è  il  principio  ? 

Quando  il  patibolo  o  qualunque  altro  mar- 
tirio è  inevitabile,  il  temerlo  codardamente, 
il  non  saper  muovere  ad  esso  benedicendo  il 
Signore,  è  segno  di  miserabile  degradazione 
od  ignoranza.  Ed  è  non  solamente  d'uopo 
consentire  alla  propria  morte,  ma  all'affli- 
zione che  ne  proveranno  i  nostri  cari.  Altro 
non  lice  se  non  dimandare  che  Dio  la  tem- 
peri ,  che  Dio  tutti  ci  regga  ;  tal  preghiera  è 
sempre  esaudita. 
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Volsero  alcuni  giorni ,  ed  io  era  nel  me- 
desimo stato  \  cioè  in  una  mestizia  dolce , 
piena  di  pace  e  di  pensieri  religiosi.  Pareami 
d'  aver  trionfato  d' ogni  debolezza  ,  e  di  non 
essere  più  accessibile  ad  alcuna  inquietudine. 
Folle  illusione  !  U  uomo  dee  tendere  alla 
perfetta  costanza ,  ma  non  vi  giunge  mai  sulla 
terra.  Che  mi  turbò  ? —  La  vista  d'  un  amico 
infelice  -,  la  vista  del  mio  buon  Piero ,  che 
passò  a  pochi  palmi  di  distanza  da  me ,  sulla 
galleria,  mentr'io  era  alla  finestra.  L'aveano 
tratto  del  suo  covile  per  condurlo  alle  carceri 
criminali. 

Egli,  e  coloro  che  l'accompagnavano,  pas- 
sarono così  presto,  che  appena  ebbi  campo  a 
riconoscerlo,  a  vedere  un  suo  cenno  di  saluto, 
ed  a  restituirglielo. 

Povero  giovane  !  Nel  fiore  dell'  età ,  con  un 
ingegno  di  splendide  speranze ,  con  un  carat- 
tere onesto  ,  delicato  ,  amantissimo,  fatto  per 
godere  gloriosamente  della  vita ,  precipitato 
in  prigione  per  cose  politiche ,  in  tempo  da 
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non  poter  certamente  evitare  i  più  severi  ful- 
mini della  legge  ! 

Mi  prese  tal  compassione  di  lui ,  tale  af- 
fanno di  non  poterlo  redimere,  di  non  poterlo 
almeno  confortare  colla  mia  presenza  e  colle 
mie  parole,  che  nulla  valeva  a  rendermi  un 
poco  di  calma.  Io  sapeva  quant'  egli  amasse 
sua  madre,  suo  fratello,  le  sue  sorelle,  il 
cognato ,  i  nipotini  ;  quant'  egli  agognasse 
contribuire  alla  loro  felicità,  quanto,  fosse 
riamato  da  tutti  quei  cari  oggetti.  Io  sentiva 
qual  dovesse  essere  l'afflizione  di  ciascun  di 
loro  a  tanta  disgrazia.  Non  vi  sono  termini 
per  esprimere  la  smania  che  allora  s'  impa- 
dronì di  me.  E  questa  smania  si  prolungò 
cotanto,  eh'  io  disperava  di  più  sedarla. 

Anche  questo  spavento  era  un'  illusione. 
O  afflitti ,  che  vi  credete  preda  d'un  inelut- 
tabile ,  orrendo ,  sempre  crescente  dolore  , 
pazientate  alquanto,  e  vi  disingannerete  !  Né 
somma  pace,  né  somma  inquietudine  possono 
durare  quaggiù.  Conviene  persuadersi  di 
questa  verità,  per  non  insuperbire  nelle  ore 
felici  e  non  avvilirsi  in  quelle  del  perturba- 
mento. 

A  lunga  smania  successe  stanchezza  ed 
apatia.  Ma  l'apatia  neppure  non  é  durevole, 
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e  temelti  di  dover,  quindi  in  poi,  alternare 
senza  rifugio,  tra  questa  e  V  opposto  eccesso. 
Inorridii  alla  prospettiva  di  simile  avvenire , 
e  ricorsi  anche  questa  volta  ardentemente 
alla  preghiera. 

Io  dimandai  a  Dio  d'  assistere  il  mio  misero 
Piero  come  me,  e  la  sua  casa  come  la  mia. 
Solo  ripetendo  questi  voti,  potei  veramente 
tranquillarmi. 
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Ma  quando  l'animo  era  quetato,  io  riflet- 
teva alle  smanie  sofferte,  e  adirandomi  della 
mia  debolezza,  studiava  il  modo  di  guarirne. 
Giovommi  a  tal  uopo  questo  espediente.  Ogni 
mattina ,  mia  prima  occupazione ,  dopo  breve 
omaggio  al  Creatore  ,  era  il  fare  una  diligente 
e  coraggiosa  rassegna  d'ogni  possibile  evento 
atto  a  commuovermi.  Su  ciascuno  fermava 
vivamente  la  fantasia  ,  e  mi  vi  preparava  :  — 
dalle  più  care  visite ,  fino  alla  visita  del  car- 
nefice ,  io  le  immaginava  tutte.  Questo  tristo 
esercizio  sembrava  per  alcuni  giorni  incom- 
portevole ,  ma  volli  essere  perseverante  ,  ed 
in  breve  ne  fui  contento. 

Al  primo  dell'anno  (1821)  ,  il  conte  Luigi 
Porro  ottenne  di  venirmi  a  vedere.  La  tenera 
e  calda  amicizia  eh'  era  tra  noi ,  il  bisogno  che 
avevamo  di  dirci  tante  cose,  l'impedimento 
che  a.  questa  effusione  era  posto  dalla  presenza 
d'un  attuario,  il  troppo  breve  tempo  che  ci 
fu  dato  di  stare  insieme ,  i  sinistri  presenti- 
menti che  mi  angosciavano,  lo  sforzo  che  fa- 
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cevamo  egli  ed  io  di  parer  tranquilli,  tutto 
ciò  parea  dovermi  mettere  una  delle  più  ter- 
ribili tempeste  nel  cuore.  Separato  da  quel 
caro  amico ,  mi  sentii  in  calma  -,  intenerito , 
ma  in  calma. 

Tale  è  l'efficacia  del  premunirsi  contro  le 
forti  emozioni. 

Il  mio  impegno  d' acquistare  una  calma  co- 
stante ,  non  movea  tanto  dal  desiderio  di  dimi- 
nuire la  mia  infelicità  ,  quanto  dall' apparirmi 
brutta,  indegna  dell'uomo,  l'inquietudine. 
Una  mente  agitata  non  ragiona  più  :  avvolta 
fra  un  turbine  irresistibile  d'idee  esagerate  si 
forma  una  logica  sciocca  ,  furibonda ,  mali- 
gna :  è  in  uno  stato  assolutamente  antifiloso- 
fico, anticristiano. 

S' io  fossi  predicatore,  insisterei  spesso  sulla 
necessità  di  bandire  l'inquietudine  :  non  si 
può  esser  buono  ad  altro  patto.  Com'era  pa- 
cifico con  sé  e  cogli  altri  Colui  che  dobbiamo 
tutti  imitare!  Non  v'è  grandezza  d'animo, 
non  v'è  giustizia  senza  idee  moderate,  senza 
uno  spirito  tendente  più  a  sorridere  che  ad 
adirarsi  degli  avvenimenti  di  questa  breve 
vita.  L'ira  non  ha  qualche  valore  ,  se  non  nel 
caso  rarissimo ,  che  sia  presumibile  d' umi- 
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Ilare  con  essa  un  malvagio  e  di  rilrarlo  dall' 

iniquità. 

Forse  si  danno  smanie  di  natura  diversa  da 
quelle  eh'  io  conosco,  e  meno  condannevoli. 
Ma  quella  che  m'avea  fin  allora  fatto  suo 
schiavo ,  non  era  una  smania  di  pura  affli- 
zione :  vi  si  mescolava  sempre  molto  odio, 
molto  prurito  di  maledire  ,  di  dipingermi  la 
società,  o  questi  o  quegli  individui,  conco- 
lori più  esecrabili.  Malattia  epidemica  nel 
mondo!  L'uomo  si  reputa  migliore,  abbor- 
rendo  gli  altri.  Pare  che  tutti  gli  amici  si  di- 
cano all'orecchio  :  «  Amiamoci  solamente  fra 
noi  5  gridando  che  tutti  sono  ciurmaglia  ,  sem- 
brerà che  siamo  semidei.  » 

Curioso  fatto,  che  il  vivere  arrabbiato  piac- 
cia tanto!  Vi  si  pone  una  specie  d'eroismo.  Se 
l'oggetto  contro  cui  jeri  si  fremeva  è  morto, 
se  ne  cerca  subito  un  altro.  —  Di  chi  mi  la- 
menterò oggi  ?  chi  odierò  ?  sarebbe  mai  quello 
il  mostro  ?...  Oh  gioja  !  l'ho  trovato.  Venite  , 
amici ,  laceriamolo  !  — 

Così  va  il  mondo  :  e  senza  lacerarlo,  posso 
ben  dire  che  va  male. 
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Non  v  era  molta  malignità  nel  lamentarmi 
dell'  orridezza  della  stanza,  ove  m'aveano  pos- 
to. Per  buona  ventura ,  restò  vota  una  mi- 
gliore ,  e  mi  si  fece  Y  amabile  sorpresa  di  dar- 
mela. 

Non  avrei  io  dovuto  esser  contentissimo  a 
tale  annuncio  ?  Eppure  —  Tant'  è  ;  non  ho  po- 
tuto pensare  a  Maddalena  senza  rincresci- 
mento. Che  fanciullaggine  !  affezionarsi  sem- 
pre a  qualche  cosa,  anche  con  motivi,  per 
verità ,  non  molto  forti  !  Uscendo  di  quella 
cameraccia  ,  voltai  indietro  lo  sguardo,  verso 
la  parete  alla  quale  io  m' era  sì  sovente  ap- 
poggiato, mentre,  forse  un  palmo  più  in  là  , 
vi  s'appoggiava  dal  lato  opposto  la  misera 
peccatrice.  Avrei  voluto  sentire  ancora  una 
volta  que'due  patetici  versi  : 

Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità  ? 

Vano  desiderio  !  Ecco  una  separazione  di 
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più  nella  mia  sciagurata  vita.  Non  voglio  par- 
larne lungamente ,  per  non  far  ridere  di  me  : 
ma  sarei  un  ipocrita,  se  non  confessassi  che  ne 
fui  mesto  per  più  giorni. 

Neil'  andarmene ,  salutai  due  de'  poveri  la- 
dri ,  miei  vicini ,  eh'  erano  alla  finestra.  Il  ca- 
porione non  v'era,  ma  avvertito  dai  compa- 
gni,  v'accorse,  e  mi  risalutò  anch' egli.  Si 
mise  quindi  a  canterellare  l'aria  :  Chi  rende 
alla  meschina.  Voleva  egli  hurlarsi  di  me  ?  — 
Scommetto  che  se  facessi  questa  dimanda  a 
cinquanta  persone  ,  quaranlanove  risponde- 
rebbero :  «  Sì.  ))  Ebbene  ad  onta  di  tanta 
pluralità  di  voti,  inclino  a  credere  che  il 
buon  ladro  intendea  di  farmi  una  gentilezza. 
Io  la  ricevetti  come  tale  ,  e  gliene  fui  grato ,  e 
gli  diedi  ancora  un'  occhiata  :  ed  egli  spor- 
gendo il  braccio  fuori  de'  ferri  col  berretto 
in  mano,  faceami  ancor  cenno,  allorch'io 
voltava  per  discendere  la  scala. 

Quando  fui  nel  cortile,  ebbi  una  conso- 
lazione. V'era  il  mutolino  sotto  il  portico. 
Mi  vide,  mi  riconobbe,  e  volea  corrermi  in- 
contro. La  moglie  del  custode,  chi  sa  per- 
chè? l'afferrò  pel  collare  e  lo  cacciò  in  casa. 
Mi  spiacque  di  non  poterlo  abbracciare,  ma 
i  saltetti  eh'  ei  fece  per  correre  a  me  mi  com- 
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mossero  deliziosamente.  È  cosa  sì  dolce  Y  es- 
sere amato  ! 

Era  giornata  di  grandi  avventure.  Due 
passi  più  in  là ,  mossi  vicino  alla  finestra  della 
stanza  già  mia  ,  e  nella  quale  ora  stava  Gioja. 
—  «Buon  giorno,  Melchiorre?»  gli  dissi 
passando.  Alzò  il  capo ,  e  balzando  verso  me, 
gridò  :  «  Buon  giorno,  Silvio!  »  — 

Ahi  !  non  mi  fu  dato  di  fermarmi  un 
istante.  Voltai  sotto  il  portone,  salii  una  sca- 
letta, e  venni  posto  in  una  cameruccia  pu- 
lita, al  di  sopra  di  quella  di  Gioja. 

Fatto  portar  il  letto  ,  e  lasciato  solo  dai  se- 
condini ,  mio  primo  affare  fu  di  visitare  i 
muri.  V  erano  alcune  memorie  scritte ,  quali 
con  matita,  quali  con  carbone,  quali  con 
punta  incisiva.  Trovai  graziose  due  strofe 
francesi,  che  or  m' incresce  di  non  avere  im- 
parate a  memoria.  Erano  firmate  le  due  de 
Normandie.  Presi  a  cantarle ,  adattandovi 
alla  meglio  l' aria  della  mia  povera  Madda- 
lena -,  ma  ecco  una  voce  vicinissima  che  le 
ricanta  con  altr' aria.  Com'ebbe  finito,  gli 
gridai  «  Bravo  !  »  Ed  egli  mi  salutò  gentil- 
mente, chiedendomi  s'io  era  Francese. 

—  No;  sono  Italiano,  e  mi  chiamo  Silvio 
Pellico. 
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—  L'autore  della  Francesca  da  Rimini? 

—  Appunto.  — 

E  qui  un  gentile  complimento ,  e  le  natu- 
rali condoglienze  sentendo  eh'  io  fossi  in  car- 
cere. 

Mi  dimandò  di  qual  parte  d' Italia  fossi  na- 
tivo. 

—  Di  Piemonte,  dissi -,  sono  Salurzese.  — 
E  qui  nuovo  gentile  complimento  sul  ca- 
rattere e  sul!'  ingegno  de'  Piemontesi ,  e  par- 
ticolare menzione  de'  valentuomini  Saluzzesi , 
e  in  ispecie  di  Bodoni. 

Quelle  poche  lodi  erano  fine,  come  si 
fanno  da  persona  di  buona  educazione. 

—  Or  mi  sia  lecito  ,  gli  dissi ,  di  chiedere 
a  voi,  signore,  chi  siete. 

—  Avete  cantata  una  mia  canzoncina. 

—  Quelle  due  belle  strofette  che  stanno 
sul  muro ,  sono  vostre  ? 

—  Sì  ,  signore. 

—  Voi  siete  dunque.... 

—  L'infelice  duca  di  Normandia.  — 
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CAPO    XIX. 


Il  custode  passava  sotto  le  nostre  finestre , 
e  ci  fece  tacere. 

Quale  infelice  duca  di  Normandia?  andava 
io  ruminando.  Non  è  questo  il  titolo  che  da- 
vasi  al  figlio  di  Luigi  XVI  ?  Ma  quel  povero 
fanciullo  è  indubitatamente  morto.  —  Eb- 
bene, il  mio  vicino  sarà  uno  de' disgraziati 
che  si  sono  provati  a  farlo  rivivere. 

Già  parecchi  si  spacciarono  per  Luigi  XVII , 
e  furono  riconosciuti  impostori  :  qual  mag- 
gior credenza  dovrebbe  questi  ottenere  ?  — 

Sebbene  io  cercassi  di  stare  in  dubbio ,  un 
invincibile  incredulità  prevaleva  in  me ,  ed 
ognor  continuò  a  prevalere.  Nondimeno  de- 
terminai di  non  mortificare  Y  infelice  ,  qua- 
lunque frottola  fosse  per  raccontarmi. 

Pochi  istanti  dappoi ,  ricominciò  a  cantare, 
indi  ripigliammo  la  conversazione. 

Alla  mia  dimanda  sull'  esser  suo  ,  rispose  : 
eh'  egli  era  appunto  Luigi  XVII,  e  si  diede  a 
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declamare  con  forza  contro  Luigi  XVIII  suo 

zio,  usurpatore  de' suoi  diritti. 

—  Ma  questi  diritti ,  come  non  li  faceste 
valere  al  tempo  della  Ristorazione? 

—  Io  mi  trovava  allora  mortalmente  am- 
malato a  Bologna.  Appena  risanalo,  volai  a 
Parigi,  mi  presentai  alle  Alte  Potenze,  ma 
quel  eh'  era  fatto  era  fatto  :  1'  iniquo  mio  zio 
non  volle  riconoscermi;  mia  sorella  s'unì  a 
lui  per  opprimermi.  Il  solo  buon  principe  di 
Condé  m'  accolse  a  braccia  aperte,  ma  la  sua 
amicizia  nulla  poteva.  Una  sera,  perle  vie 
di  Parigi,  fui  assalito  da  sicarii,  armati  di 
pugnali ,  ed  a  stento  mi  sottrassi  a'  loro  colpi. 
Dopo  aver  vagato  qualche  tempo  in  Norman- 
dia, tornai  in  Italia,  e  mi  fermai  a  Modena. 
Di  lì,  scrivendo  incessantemente  ai  monarchi 
d'Europa,  e  particolarmente  all'imperatore 
Alessandro,  che  mi  rispondea  colla  massima 
gentilezza  ,  io  non  disperava  d'ottenere  final- 
mente giustizia,  o  se,  per  politica,  voleano 
sacrificare  i  miei  diritti  al  trono  di  Francia, 
che  almeno  mi  s'assegnasse  un  decente  ap- 
pannaggio. Venni  arrestato,  condotto  ai 
confini  del  ducalo  di  Modena ,  e  conse- 
gnato al   governo   Austriaco.    Or ,    da    otto 
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mesi ,  sono  qui   sepolto ,  e  Dio  sa ,   quando 


uscirò  ! 


Non  prestai  fede  a  tutte  le  sue  parole.  Ma 
eh'  ei  fosse  lì  sepolto  era  una  verità  ,  e  m' is- 
pirò una  viva  compassione. 

Lo  pregai  di  raccontarmi  in  compendio  la 
sua  vita.  Mi  disse  con  minutezza  tutti  i  parti- 
colari eh'  io  già  sapeva  intorno  Luigi  XVII , 
quando  lo  misero  collo  scellerato  Simon  ,  cal- 
zolaio-, quando  lo  indussero  ad  attestare  un' 
infame  calunnia  contro  i  costumi  della  po- 
vera regina  sua  madre ,  ec.  ec.  E  finalmente , 
che  essendo  in  carcere ,  venne  gente  una 
notte  a  prenderlo;  un  fanciullo  stupido  per 
nome  Mathurin  fu  posto  in  sua  vece ,  ed  ei 
fu  trafugato.  V  era  nella  strada  una  carrozza 
a  quattro  cavalli ,  ed  uno  de'  cavalli  era  una 
macchina  di  legno,  nella  quale  ei  fu  celato. 
Andarono  felicemente  al  Reno ,  e  passati  i 
confini,  il  generale —  (mi  disse  il  nome, 
ma  non  me  lo  ricordo)  che  Tavea  liberato, 
gli  fece  per  qualche  tempo  da  educatore,  da 
padre  -,  lo  mandò  o  condusse  quindi  in  Ame- 
rica. Là  il  giovane  re  senza  regno,  ebbe 
molte  peripezie,  patì  la  fame  ne'  deserti,  mi- 
litò ,  visse  onorato  e  felice  alla  corte  del  re 
del  Brasile,  fu  calunniato,  perseguitato,  co- 
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stretto  a  fuggire.  Tornò  in  Europa  in  sul  fi- 
nire deli'  impero  Napoleonico  -,  fu  tenuto  pri- 
gione a  ZSapoli  da  Giovacchino  Murat^  e 
quando  si  rivide  libero  ed  in  procinto  di 
riclamare  il  trono  di  Francia ,  lo  colpì  a  Bo- 
logna quella  funesta  malattia  ,  durante  la 
quale  Luigi  XYIII  fu  incoronato. 
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CAPO    XX. 


Ei  raccontava  questa  storia  con  una  sor- 
prendente aria  di  verità.  Io  non  potendo  cre- 
derlo ,  pur  T  ammirava.  Tutti  i  fatti  della 
rivoluzione  francese  gli  erano  notissimi  ;  ne 
parlava  con  molto  spontanea  eloquenza  ,  e  ri- 
feriva ad  ogni  proposito  aneddoti  curiosis- 
simi. V'era  alcun  che  di  soldatesco  nel  suo 
dire,  ma  senza  mancare  di  quella  eleganza 
oh' è  data  dall'  uso  delia  fina  società. 

—  Mi  permetterete,  gli  dissi,  ch'io  vi 
tratti  alla  buona,  ch'io  non  vi  dia  titoli. 

—  Questo  è  ciò  che  desidero,  rispose. 
Dalla  sventura  ,  ho  almeno  tratto  questo 
guadagno  ,  che  so  sorridere  di  tutte  le  vanità. 
V  assicuro  ,  che  mi  pregio  più  d'  esser  uomo 
che  d'esser  re.  — 

Mattina  e  sera  ,  conversavamo  lungamente 
insieme  ;  e,  ad  onta  di  ciò  ch'io  riputava 
esser  commedia  in  lui ,  l'anima  sua  mi  parea 
buona ,  candida ,  desiderosa  d'  ogni  bene  mo- 
rale. Più  volte  fui  per  dirgli  :  —  Perdonate  , 
io  vorrei  credere  che  foste  Luigi  XVII ,  ma 
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sinceramente  vi  confesso  che  la  persuasione 
contraria  domina  in  me ,  abbiate  tanta  fran- 
chezza da  rinunciare  a  questa  finzione.  —  E 
ruminava  tra  me  una  bella  predicuccia  da 
fargli  sulla  vanità  d'  ogni  bugia ,  anche  delle 
bugie  che  sembrano  innocue. 

Di  giorno  in  giorno  differiva  -,  sempre  aspet- 
tava che  l'intimità  nostra  crescesse  ancora  di 
qualche  grado,  e  mai  non  ebbi  ardire  d'  ese- 
guire il  mio  intento. 

Quando  rifletto  a  questa  mancanza  d' ar- 
dire ,  talvolta  la  scuso  come  urbanità  neces- 
saria ,  onesto  timore  d' affliggere ,  e  che  so 
io.  Ma  queste  scuse  non  m'accontentano,  e 
non  posso  dissimulare ,  che  sarei  più  soddis- 
fatto di  me ,  se  non  mi  fossi  tenuta  nel  gozzo 
T  ideata  predicuccia.  Fingere  di  prestar  fede 
ad  un'impostura,  è  pusillanimità  :  parmi 
che  noi  farei  più. 

Sì,  pusillanimilà!  Certo,  che  per  quanto 
s'involva  in  delicati  preamboli,  è  aspra  cosa 
il  dire  ad  uno  :  «  Non  vi  credo.  »  Ei  si  sde- 
gnerà ,  perderemo  il  piacere  della  sua  amici- 
zia, ci  colmerà  forse  d'ingiurie.  Ma  ogni 
perdita  è  più  onorevole  del  mentire.  E  forse 
il  disgraziato  che  ci  colmerebbe  d'ingiurie, 
vedendo  che  una  sua  impostura  non  è  ere- 
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duta,  ammirerebbe  poscia  in  secreto  la  no- 
stra sincerità  ,  e  gli  sarebbe  motivo  di  rifles- 
sioni che  il  ritrarrebbero  a  miglior  via. 

I  secondini  inclinavano  a  credere  eh'  ei 
fosse  veramente  Luigi  XVII,  ed  avendo  già 
veduto  tante  mutazioni  di  fortune ,  non  di- 
speravano che  costui  non  fosse  per  ascendere 
un  giorno  al  trono  di  Francia ,  e  si  ricordasse 
della  loro  devotissima  servitù.  Tranne  il  fa- 
vorire la  sua  fuga ,  gli  usavano  tutti  i  riguardi 
eh'  ei  desiderava. 

Fui  debitore  a  ciò  ,  dell'  onore  di  vedere  il 
gran  personaggio.  Era  di  statura  mediocre, 
dai  4°  ai  45  anni,  alquanto  pingue,  e  di 
fisonomia  propriamente  Borbonica.  Egli  è 
verisimile ,  che  un'  accidentale  somiglianza 
coi  Borboni  l'abbia  indotto  a  rappresentare 
quella  trista  parte. 
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CAPO    XXL 


D'  ra  altro  indegno  rispetto  umano  biso- 
gna eh'  io  m'  accusi.  Il  mio  vicino  non  era 
ateo,  ed  anzi  parlava  talvolta  de' sentimenti 
religiosi,  come  uomo  che  li  apprezza  e  non 
v'è  straniero-,  ma  serbava  tuttavia  molte  pre- 
venzioni irragionevoli  contro  il  Cristianesimo, 
il  quale  ei  guardava  meno  nella  sua  vera  es- 
senza, che  nei  suoi  abusi.  La  superficiale 
filosofia  che  in  Francia  precedette  e  seguì  la 
rivoluzione,  Y aveva  abbagliato.  Gli  pareva 
che  si  potesse  adorar  Dio  con  maggior  pu- 
rezza ,  che  secondo  la  religione  del  Vangelo. 
Senza  aver  gran  cognizione  di  Condillac  e  di 
Tracy,  li  venerava  come  sommi  pensatori ,  e 
s' immaginava  che  quest'  ultimo  avesse  dato 
il  compimento  a  tutte  le  possibili  indagini 
metafisiche. 

Io  che  aveva  spinto  più  oltre  i  miei  studi 
filosofici ,  che  sentiva  la  debolezza  della  dot- 
trina sperimentale,  che  conosceva  i  grossolani 
errori  di  critica  con  cui  il  secolo  di  Voltaire 
aveva  preso  a  voler  diffamare  il  Cristianesi- 
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mo  ;  io  che  avea  letto  Guénée  ed  altri  valenti 
smascheratori  di  quella  falsa  critica  -,  io  eh5  era 
persuaso  non  potersi  con  rigore  di  logica  am- 
mettere Dio  e  ricusare  il  Vangelo;  io  che 
trovava  tanto  volgar  cosa  il  seguire  la  cor- 
rente delle  opinioni  anticristiane,  e  non  sa- 
persi elevare  a  conoscere  quanto  il  cattoli- 
cismo,  non  veduto  in  caricatura,  sia  semplice 
e  sublime,*  io  ebbi  la  viltà  di  sacrificare  al 
rispetto  umano.  Le  facezie  del  mio  vicino  mi 
confondevano  ,  sebbene  non  potesse  sfuggir- 
mi la  loro  leggerezza.  Dissimulai  la  mia  cre- 
denza ,  esitai ,  riflettei  se  fosse  ,  o  no ,  tem- 
pestivo il  contraddire,  mi  dissi  eh'  era  inutile, 
e  volli  persuadermi  d' essere  giustificato. 

Viltà!  viltà!  Che  importa  il  baldanzoso 
vigore  d' opinioni  accreditate  ,  ma  senza  fon- 
damento? E  vero  che  uno  zelo  intempestivo 
è  indiscrezione,  e  può  maggiormente  irritare 
chi  non  crede.  Ma  il  confessare  con  franchez- 
za, e  modestia  ad  un  tempo,  ciò  che  ferma- 
mente si  tiene  per  importante  verità,  il  con- 
fessarlo anche  laddove  non  è  presumibile 
d'  essere  approvato ,  né  d'  evitare  un  poco  di 
scherno  ,  egli  è  preciso  dovere.  E  siffatta  no- 
bile confessione  può  sempre  adempirsi ,  senza 
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prendere  inopportunamente  il  carattere  di 

missionario. 

Egli  è  dovere  di  confessare  un'  importante 
verità  in  ogni  tempo  ,  perocché  se  non  è 
sperabile  che  venga  subito  riconosciuta  7  può 
pure  dare  tal  preparamento  all'  anima  altrui , 
il  quale  produca  un  giorno  maggiore  impar- 
zialità di  giudizi  ed  il  conseguente  trionfo 
della  luce. 
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CAPO    XXII. 


Stetti  in  quella  stanza  un  mese  e  qualche 
dì.  La  notte  dei  18  ai  19  di  febbrajo  (  1821) 
sono  svegliato  da  romore  di  catenacci  e  di 
chiavi-,  vedo  entrare  parecchi  uomini  con 
lanterna  :  la  prima  idea  che  mi  si  presentò  , 
fu  che  venissero  a  scannarmi.  Ma  mentre  io 
guardava  perplesso  quelle  figure,  ecco  avan- 
zarsi gentilmente  il  conte  B.,  il  quale  mi  dice 
eh'  io  abbia  la  compiacenza  di  vestirmi  presto 
per  partire. 

Quest'  annunzio  mi  sorprese  ,  ed  ebbi  la 
follia  di  sperare  che  mi  si  conducesse  ai  con- 
fini del  Piemonte.  —  Possibile  che  sì  gran 
tempesta  si  dileguasse  così  ?  Io  racquisterei 
ancora  la  dolce  libertà  ?  io  rivedrei  i  miei 
carissimi  genitori,  i  fratelli,  le  sorelle  ?  — 

Questi  lusinghevoli  pensieri  m'agitarono 
brevi  istanti.  Mi  vestii  con  grande  celerità, 
e  seguii  i  miei  accompagnatori ,  senza  pur 
poter  salutare  ancora  il  mio  vicino.  Mi  pare 
d'aver  udito  la  sua  voce,  e  m' increbbe  di 
non  potergli  rispondere. 

—  Dove  si  va  ?  dissi  al  conte ,  montando  in 
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carrozza  con  lui  e  con  un  uffiziale  di  gendar- 
meria. 

—  Non  posso  significarglielo ,  finché  non 
siamo  un  miglio  al  di  là  di  Milano.  — 

Vidi  che  la  carrozza  non  andava  verso 
porta  Vercellina,  e  le  mie  speranze  furono 
svanite  ! 

Tacqui.  Era  una  bellissima  notte  con  lume 
di  luna.  Io  guardava  quelle  care  vie,  nelle 
quali  io  aveva  passeggiato  tanti  anni ,  così 
felice;  quelle  case,  quelle  chiese.  Tutto  mi 
rinnovava  mille  soavi  rimembranze. 

Oh  corsìa  di  porta  Orientale  !  oh  pubblici 
giardini ,  ov'  io  avea  tante  volte  vagato  con 
Foscolo,  con  Monti,  con  Lodovico  di  Breme, 
con  Pietro  Borsieri ,  con  Porro  e  co' suoi  fi- 
gliuoli, con  tanti  altri  diletti  mortali,  con- 
versando in  sì  gran  pienezza  di  vita  e  di  spe- 
ranze !  Oh  come  nel  dirmi  ch'io  vi  vedeva 
per  V  ultima  volta ,  oh  come  al  vostro  rapido 
fuggire  a'  miei  sguardi ,  io  sentiva  d'  avervi 
amato  e  d'  amarvi  !  Quando  fummo  usciti 
della  porta,  tirai  alquanto  il  cappello  sugli 
occhi,  e  piansi ,  non  osservato. 

Lasciai  passare  più  d'un  miglio,  poi  dissi 
al  conte  B.  :  —  Suppongo  che  si  vada  a  Ve- 
rona. 

—  Si  va  più  in  là  ,   rispose  ;   andiamo 
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Venezia ,  ove  debbo  consegnarla  ad  una  com- 
missione speciale. 

Viaggiammo  per  posta  ,  senza  fermarci ,  e 
giungemmo  il  20  febbrajo  a  Venezia. 

Nel  settembre  dell'anno  precedente,  un 
mese  prima  cbe  m'  arrestassero,  io  era  a  Ve- 
nezia ,  ed  avea  fatto  un  pranzo  in  numerosa 
e  lietissima  compagnia  all'albergo  della  Luna. 
Cosa  strana  !  sono  appunto  dal  conte  e  dal 
gendarme  condotto  all'  albergo  della  Luna. 

Un  cameriere  strabili  vedendomi ,  ed  ac- 
corgendosi (sebbene  il  gendarme  e  i  due  sa- 
telliti ,  che  faceano  figura  di  servitori ,  fossero 
travestiti) ,  ch'io  era  nelle  mani  della  forza. 
Mi  rallegrai  di  quest*  incontro  ,  persuaso  che 
il  cameriere  parlerebbe  del  mio  arrivo  a  più 
d'  uno. 

Pranzammo,  indi  fui  condotto  al  palazzo 
del  doge,  ove  ora  sono  i  tribunali.  Passai 
sotto  quei  cari  portici  delle  Procuratìe  ,  ed 
innanzi  al  caffè  Florian  ,  ov' io  avea  goduto 
si  belle  sere  nell'  autunno  trascorso  :  non 
m' imbattei  in  alcuno  de'  miei  conoscenti. 

Si  traversa  la  piazzetta....  e  su  quella  piaz- 
zetta, nel  settembre  addietro,  un  mendico 
mi  avea  detto  queste  singolari  parole  :  —  Si 
vede  eh'  ella  è  forestiero,  signore:  ma  io  non 
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capisco  com'  ella  e  tutti  i  forestieri  ammirino 
questo  luogo  :  per  me  è  un  luogo  di  disgrazia, 
e  vi  passo  unicamente  per  necessità. 

—  Vi  sarà  qui  accaduto  qualche  malanno  ? 

—  Sì ,  signore  ;  un  malanno  orribile ,  e  non 
a  me  solo.  Iddio  la  scampi ,  signore  ,  Iddio  la 


scampi  ! 


E  se  n'  andò  in  fretta. 

Or  ripassando  io  colà ,  era  impossibile  che 
non  mi  sovvenissero  le  parole  del  mendico. 
E  fu  ancora  su  quella  piazzetta  ,  che  V  anno 
seguente  io  ascesi  il  palco  ,  donde  intesi  leg- 
germi la  sentenza  di  morte ,  eia  commutazione 
di  questa  pena  in  quindici  anni  di  carcere 
duro  ! 

S'io  fossi  testa  un  po' delirante  di  misti- 
cismo ,  farei  gran  caso  di  quel  mendico ,  pre- 
dicentemi  cosi  energicamente  esser  quello  un 
luogo  di  disgrazia.  Io  non  noto  questo  fatto . 
se  non  come  uno  strano  accidente. 

Salimmo   al  palazzo  ;    il    conte   B.    ] 
co'  giudici  j  indi  mi  consegnò  al  carceriere  , 
e  congedandosi  da  me,  m'abbracciò  int 
rito. 
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Seguii  in  silenzio  il  carceriere.  Dopo  aver 
traversato  parecchi  anditi  e  parecchie  sale , 
arrivammo  ad  una  scaletta  che  ci  condusse 
sotto  i  Piombi,  famose  prigioni  di  stato  fin 
dal  tempo  della  Repubblica  Veneta. 

Ivi  il  carceriere  prese  registro  del  mio 
nome ,  indi  mi  chiuse  nella  stanza  destinatami . 

I  cosi  detti  Piombi  sono  la  parte  superiore 
del  già  palazzo  del  doge ,  coperta  tutta  di 
piombo. 

La  mia  stanza  avea  una  gran  finestra ,  con 
enorme  inferriata,  e  guardava  sul  tetto,  pa- 
rimente di  piombo  ,  della  chiesa  di  S.  Marco. 
Ài  di  là  della  chiesa ,  io  vedeva  in  lontananza 
il  termine  della  piazza  ,  e  da  tutte  parti  un'  in- 
finità di  cupole  e  di  campanili.  Il  gigantesco 
campanile  di  S.  Marco  era  solamente  sepa- 
rato da  me  dalla  lunghezza  della  chiesa ,  ed 
io  udiva  coloro  che  in  cima  di  esso  parlavano 
alquanto  forte.  Vedevasi  anche ,  al  lato  si- 


76  LE  MIE  PRIGIONI. 

Bistro  della  chiesa ,  una  porzione  del  gran 
cortile  del  palazzo  ed  una  delle  entrate.  In 
quella  porzione  di  cortile  sta  un  pozzo  pub- 
blico, ed  ivi  continuamente  veniva  gente  a 
cavare  acqua.  Ma  la  mia  prigione  essendo  così 
alta,  gli  uomini  laggiù  mi  parevano  fan- 
ciulli ,  ed  io  non  discerneva  le  loro  parole , 
se  non  quando  gridavano.  Io  mi  trovava 
assai  più  solitario  che  non  era  nelle  carceri 
di  Milano. 

jNV  primi  giorni  le  cure  del  processo  crimi- 
nale che  dalla  commissione  speciale  mi  veniva 
intentato  ,  m'attristarono  alquanto  ,  evi  s' ag- 
giungea  forse  quel  penoso  sentimento  di  mag- 
gior solitudine.  Inoltre  io  era  più  lontano  dalla 
mia  famiglia  ,  e  non  avea  più  di  essa  notizie. 
Le  facce  nuove  eh'  io  vedeva  non  m;  erano 
antipatiche,  ma  serbavano  una  serietà  quasi 
spaventata.  La  fama  aveva  esagerato  loro  le 
trame  dei  Milanesi  e  del  resto  d'Italia  per 
T  indipendenza  ,  e  dubitavano  eh'  io  fossi  uno 
de' più  imperdonabili  motori  di  quel  delirio. 
La  mia  piccola  celebrità  letteraria  era  nota  al 
custode ,  a  sua  moglie ,  alla  figlia ,  ai  due  figli 
maschi ,  e  persino  ai  due  secondini  :  i  quali 
tutti ,  chi  sa ,  che  non  s' immaginassero  che 
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un  autore  di  tragedie  fosse  una   specie   di 
mago  ! 

Erano  serii,  diffidenti,  avidi  ch'io  loro 
dessi  maggior  contezza  di  me ,  ma  pieni  di 
garbo. 

Dopo  i  primi  giorni  si  mansuefecero  tutti  , 
e  li  trovai  buoni.  La  moglie  era  quella  che 
più  manteneva  il  contegno  ed  il  carattere  di 
carceriere.  Era  una  donna  di  viso  asciutto 
asciutto  ,  verso  i  quarant'  anni ,  di  parole 
asciutte  asciutte  ,  non  dante  il  minimo  segno 
d'  essere  capace  di  qualche  benevolenza  ad 
altri  che  a' suoi  figli. 

Solea  portarmi  il  caffè  ,  mattina  e  dopo 
pranzo  ,  acqua ,  biancheria  ec.  La  seguivano 
ordinariamente  sua  figlia ,  fanciulla  di  quin- 
dici anni ,  non  bella  ma  di  pietosi  sguardi , 
e  i  due  figliuoli ,  uno  di  tredici  anni  ,  l'altro 
di  dieci.  Si  ritiravano  quindi  colla  madre  ,  ed 
i  tre  giovani  sembianti  si  rivoltavano  dolce- 
mente a  guardarmi  chiudendo  la  porta.  Il 
custode  non  veniva  da  me  ,  se  non  quando 
aveva  da  condurmi  nella  sala  ove  si  adunava 
la  commissione  per  esaminarmi.  I  secondini 
venivano  poco  ,  perchè  attendevano  alle  pri- 
gioni di  polizia ,   collocate  ad  un  piano  info- 
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riore  ,  ov?  erano  sempre  molti  ladri.  Uno  di 
que?  secondini  era  un  vecchio ,  di  più  di 
settantanni  9  ma  atto  ancora  a  quella  faticosa 
vita  di  correre  sempre  su  e  giù  per  le  scale 
ai  diversi  carceri.  L'altro  era  un  giovinotto 
di  24  o  25  anni,  più  voglioso  di  raccontare 
i  suoi  amori  che  di  badare  al  suo  servizio. 
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Ah  sì!  le  cure  d'un  processo  criminale 
sono  orribili  per  un  prevenuto  (T  inimicizia 
allo  stato  !  Quanto  timore  di  nuocere  altrui  ! 
quanta  difficoltà  di  lottare  contro  tante  ac- 
cuse ,  contro  tanti  sospetti  !  quanta  verisimi- 
glianza  che  tutto  non  s?  intrichi  sempre  più 
funestamente  ,  se  il  processo  non  termina 
presto ,  se  nuovi  arresti  vengono  fatti ,  se 
nuove  imprudenze  si  scoprono ,  non  che  di 
persone  non  conosciute  ma  della  fazione  me- 
desima ! 

Ho  fermato  di  non  parlare  di  politica  i  t 
bisogna  quindi  eh'  io  sopprima  ogni  relazione 
concernente  il  processo-  Solo  dirò  ,  che 
spesso  dopo  essere  stato  lunghe  ore  al  costi- 
tuto 9  io  tornava  nella  mia  stanza  così  esa- 
cerbato ,  così  fremente ,  che  mi  sarei  ucciso , 
se  la  voce  della  religione  e  la  memoria  de' 
cari  parenti  non  m' avessero  contenuto. 

L' abitudine  di  tranquillità  che  già  mi  pa- 
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reva  a  Milano  d'  avere  acquistato ,  era  dis- 
fatta. Per  alcuni  giorni  disperai  di  ripigliarla , 
e  furono  giorni  d'inferno.  Allora  cessai  di 
pregare ,  dubitai  della  giustizia  di  Dio  ,  ma- 
ledissi agli  uomini  ed  all'  universo ,  e  rivolsi 
nella  mente  tutti  i  possibili  sofismi  sulla  va- 
nità della  virtù. 

L'  uomo  infelice  ed  arrabbiato  è  tremen- 
damente ingegnoso  a  calunniare  i  suoi  simili 
e  lo  stesso  Creatore.  L'ira  è  più  immorale, 
più  scellerata  che  generalmente  non  si  pensa. 
Siccome  non  si  può  ruggire  dalla  mattina  alla 
sera  per  settimane ,  e  V  anima  la  più  domi- 
nata dai  furore  ha  di  necessità  i  suoi  inter- 
valli di  riposo  •,  quegli  intervalli  sogliono 
risentirsi  dell'  immoralità  che  li  ha  preceduti. 
Allora  sembra  d'essere  in  pace,  ma  è  una 
pace  maligna,  irreligiosa  j  un  sorriso  selvag- 
gio ,  senza  carità ,  senza  digmtà  -,  un  amore  di 
disordine,  d'  ebbrezza,  di  scherno. 

In  simile  stato  io  cantava  per  ore  intere 
con  una  specie  d'  allegrezza  affatto  sterile  di 
buoni  sentimenti;  io  celiava  con  tutti  quelli 
che  entravano  nella  mia  stanza-,  io  mi  sfor- 
zava di  considerare  tutte  le  cose  con  una  sa- 
pienza volgare,  la  sapienza  de' cinici. 
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Quel!'  infame  tempo  durò  poco  :  sei  o  sette 
giorni. 

La  mia  Bibbia  era  polverosa.  Uno  de' ra- 
gazzi del  custode,  accarezzandomi,  disse  : 
—  Dacché  ella  non  legge  più  quel  libraccio , 
non  ha  più  tanta  melanconia,  mi  pare. 

—  Ti  pare?  gli  dissi.  — 

E  presa  la  Bibbia,  ne  tolsi  col  fazzoletto  la 
polvere,  e  sbadatamente  apertala,  mi  cad- 
dero sotto  gli  occhi  queste  parole  :  Et  ait  ad 
discipulos  suos  :  Impossibile  est  ut  non  ve- 
niant  scandala  :  vae  autem  itti  per  quem 
veniuntl  Utilius  est  itti)  si  lapis  molaris  im- 
ponatur  circa  collum  ejus  et  projiciatur  in 
mare  >  quam  ut  scandalizet  unum  de  pusillis 
istis. 

Fui  colpito  di  trovare  queste  parole ,  ed 
arrossii  che  quel  ragazzo  si  fosse  accorto , 
dalla  polvere  eh'  ei  sopra  vedeavi ,  eh'  io  più 
non  leggeva  la  Bibbia,  e  eh' ei  presumesse 
ch'io  fossi  divenuto  più  amabile,  divenendo 
incurante  di  Dio. 

—  Scapestratalo  !  (gli  dissi  con  amorevole 
rimprovero  e  dolendomi  d'averlo  scandalez- 
zato).  Questo  non  è  un  libraccio ,  e  da  alcuni 
giorni  che  noi  leggo ,  sto  assai  peggio.  Quando 
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tua  madre  ti  permette  di  stare  un  momento 
con  me,  m'industrio  di  cacciar  via  il  mal 
umore;  ma  se  tu  sapessi  come  questo  mi 
vince ,  allorché  son  solo ,  allorché  tu  mJ  odi 
cantare  qual  forsennato  ! 
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Il  ragazzo  era  uscito;  ed  io  provava  un 
certo  godimento  d'aver  ripreso  in  mano  la 
Bibbia  -,  d'  aver  confessato  eh'  io  stava  peggio 
senza  di  lei.  Mi  parea  d'  aver  dato  soddisfa- 
zione ad  un  amico  generoso,  ingiustamente 
offeso  ;  d'  essermi  riconciliato  con  esso. 

—  Et'  aveva  abbandonato  ,  mio  Dio  ?  gri- 
dai. E  m'  era  pervertito  ?  Ed  avea  potuto  cre- 
dere che  l' infame  riso  del  cinismo  conve- 
nisse alla  mia  disperata  situazione?  — 

Pronunciai  queste  parole  con  una  emo- 
zione indicibile;  posi  la  Bibbia  sopra  una 
sedia ,  m' inginocchiai  in  terra  a  leggere  ,  e 
queir  io  che  si  diffìcilmente  piango ,  pro- 
ruppi in  lagrime. 

Quelle  lagrime  erano  mille  volte  più  dolci 
di  ogni   allegrezza    bestiale.    Io   sentiva    di 
nuovo  Dio  !  lo  amava  !  mi  pentiva  d'  averlo 
oltraggiato   degradandomi!    e  protestar 
non  separarmi  mai  più  da  lui .  mai  piò  ! 
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Oh  come  un  ritorno  sincero  alla  religione 
consola  ed  eleva  lo  spirito! 

Lessi,  e  piansi  più  d'un'  ora  ;  e  m'alzai 
pieno  di  fiducia  che  Dio  fosse  con  me,  che 
Dio  mi  avesse  perdonato  ogni  stoltezza.  Allora 
le  mie  sventure,  i  tormenti  del  processo,  il 
verisimile  patibolo  mi  sembrarono  poca  cosa. 
Esultai  di  soffrire ,  poiché  ciò  mi  dava  occa- 
sione dJ  adempiere  qualche  dovere;  poiché, 
soffrendo  con  rassegnato  animo,  io  obbediva 
al  Signore. 

La  Bibbia ,  grazie  al  cielo,  io  sapea  leg- 
gerla. Non  era  più  il  tempo  ch'io  la  giudi- 
cava colia  meschina  critica  di  Voltaire ,  vili- 
pendendo espressioni  ,  le  quali  non  sono 
risibili  o  false ,  se  non  quando ,  per  vera 
ignoranza  o  per  malizia ,  non  si  penetra  nel 
loro  senso.  M'  appariva  chiaramente  quanto 
foss'  ella  il  codice  della  santità  ,  e  quindi 
della  verità;  quanto  l'offendersi  per  certe 
sue  imperfezioni  di  stile  fosse  cosa  infiloso- 
fica,  e  simile  all'orgoglio  di  chi  disprezza 
tutto  ciò  che  non  ha  forme  eleganti-,  quanto 
fosse  cosa  assurda  V  immaginare  che  una  tal 
collezione  di  libri  religiosamente  venerati 
avessero  un  principio  non  autentico;  quanto 
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la  superiorità  di  tali  scritture  sul  corano  e 
sulla  teologia  degl'Indi  fosse  innegabile. 

Molti  ne  abusarono ,  molti  vollero  farne 
un  codice  d'ingiustizia,  una  sanzione  alle 
loro  passioni  scellerate.  Ciò  è  vero  ;  ma  siamo 
sempre  lì  :  di  tutto  puossi  abusare  :  e  quando 
mai  l' abuso  di  cosa  ottima  dovrà  far  dire 
eh'  ella  è  in  se  stessa  malvagia  ? 

Gesù  Cristo  io  dichiarò  :  tutta  la  legge  ed  i 
Profeti,  tutta  questa  collezione  di  sacri  libri , 
si  riduce  al  precetto  d'  amar  Dio  e  gli  uomini. 
E  tali  scritture  non  sarebbero  verità  adatta  a 
tutti  i  secoli?  non  sarebbero  la  parola  sempre 
viva  dello  Spirito  Santo? 

Ridestate  in  me  queste  riflessioni,  rinno- 
vai il  proponimento  di  coordinare  alla  reli- 
gione tutti  i  miei  pensieri  sulle  cose  umane , 
tutte  le  mie  opinioni  sui  progressi  deli'  inci- 
vilimento ,  la  mia  filantropia,  il  mio  amor 
patrio,  tutti  gli  affetti  dell'  anima  mia. 

I  pochi  giorni  eh'  io  avea  passato  nel  ci- 
nismo m'  aveano  molto  contaminato.  Ne 
sentii  gli  effetti  per  lungo  tempo,  e  dovetti 
faticare  per  vincerli.  Ogni  volta  che  l'uomo 
cede  alquanto  alla  tentazione  di  snobilitare  il 
suo  intelletto ,  di  guardare  le  opere  di  Dio 


S6  LE  MIE  PRIGIONI. 

colla  infernal  lente  dello  scherno ,  di  cessare 
dal  benefico  esercizio  della  preghiera ,  il 
guasto  eh'  egli  opera  nella  propria  ragione  lo 
dispone  a  facilmente  ricadere.  Per  più  setti- 
mane fui  assalito  ,  quasi  ogni  gioito ,  da  forti 
pensieri  d?  incredulità  :  volsi  tutta  la  potenza 
del  mio  spirito  a  respingerli, 
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Quando  questi  combattimenti  furono  ces- 
sati, e  sembrommi  d'esser  di  nuovo  fermo 
nel!'  abitudine  d'  onorar  Dio  in  tutte  le  mie 
volontà,  gustai  per  qualche  tempo  una  dol- 
cissima pace.  Gli  esami ,  a  cui  sottoponeami 
ogni  due  o  tre  giorni  la  commissione,  per 
quanto  fossero  tormentosi,  non  mi  traeano 
più  a  durevole  inquietudine.  Io  procurava, 
in  quel!'  ardua  posizione  ,  di  non  mancare  U* 
miei  doveri  d'  onestà  e  d'  amicizia ,  e  poi 
dicea  :  Faccia  Dio  il  resto. 

Tornava  ad  essere  esatto  nella  pratica  di 
prevedere  giornalmente  ogni  sorpresa,  ogni 
emozione ,  ogni  sventura  supponibile  ;  e  sif- 
fatto esercizio  giovavami  novamente  assai. 

La  mia  solitudine  intanto  s'  accrebbe.  I 
due  figliuoli  del  custode,  che  dapprima  mi 
faceano  talvolta  un  po'  di  compagnia,  furono 
messi  a  scuola,  e  stando  quindi  pochissimo 
in  caàa,  non  venivano  più  da  me.  La  madre 
e  la  sorella ,  che  allorché  c'erano  i  ragazzi , 
si  fermavano  anche  spesso  a  favellar  meco , 
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or  non  comparivano  più  se  non  per  portarmi 
il  caffè,  e  mi  lasciavano.  Per  la  madre  mi 
rincresceva  poco,  perchè  non  mostrava  animo 
compassionevole.  Ma  la  figlia,  benché  brut- 
tina ,  avea  certa  soavità  di  sguardi  e  di  parole 
che  non  erano  per  me  senza  pregio.  Quando 
questa  mi  portava  il  caffè  e  diceva  :  «  L' ho 
fatto  io  »  mi  parea  sempre  eccellente.  Quando 
dicea  :  «  L' ha  fatto  la  mamma  »  era  acqua 
calda . 

Vedendo  sì  di  rado  creature  umane,  diedi 
retta  ad  alcune  formiche  che  venivano  sulla 
mia  finestra,  le  cibai  sontuosamente,  quelle 
andarono  a  chiamare  un  esercito  di  compa- 
gne, e  la  finestra  fu  piena  di  siffatti  animali. 
Diedi  parimente  retta  ad  un  bel  ragno  che 
tappezzava  una  delle  mie  pareti.  Cibai  questo 
con  moscherini  e  zanzare ,  e  mi  si  amicò ,  sino 
a  venirmi  sul  Lello  e  sulla  mano  ,  e  prendere 
la  preda  dalle  mie  dita. 

Fossero  quelli  stati  i  soli  insetti  che  m' aves- 
sero visitato  !  Eravamo  ancora  in  primavera , 
e  già  le  zanzare  si  moltiplicavano  ,  posso  pro- 
prio dire,  spaventosamente.  L'inverno  era 
stato  di  una  straordinaria  dolcezza ,  e ,  dopo 
pochi  venti  in  marzo,  seguì  il  caldo.  E  cosa 
indicibile ,  come  s*  infocò  V  aria  del  covile 
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eh' io  abitava.  Situato  a  pretto  mezzogiorno, 
sotto  un  tetto  di  piombo ,  e  colla  finestra  sul 
tetto  di  S.  Marco ,  pure  di  piombo  ,  il  cui  ri- 
verbero era  tremendo  ,  io  soffocava.  Io  non 
avea  mai  avuto  idea  d'  un  calore  sì  oppri- 
mente. A  tanto  supplizio  sJ  aggiungeano  le 
zanzare  in  tal  moltitudine  ,  che  per  quanto  io 
m' agitassi  e  ne  struggessi ,  io  nJ  era  coperto  -, 
il  letto ,  il  tavolino  ,  la  sedia ,  il  suolo  ,  le  pa- 
reti ,  la  volta  3  tutto  n  era  coperto ,  e  V  am- 
biente ne  conteneva  infinite,  sempre  andanti 
e  venienti  perla  finestra,  e  facienti  un  ronzio 
infernale.  Le  punture  di  quegli  animali  sono 
dolorose ,  e  quando  se  ne  riceve  da  mattina  a 
sera  e  da  sera  a  mattina ,  e  si  dee  avere  la 
perenne  molestia  di  pensare  a  diminuirne  il 
numero ,  si  soffre  veramente  assai  e  di  corpo 
e  di  spirito. 

Allorché  veduto  simile  flagello  ,  ne  co- 
nobbi la  gravezza ,  e  non  potei  conseguire 
che  mi  mutassero  di  carcere,  qualche  tenta- 
zione di  suicidio  mi  prese,  e  talvolta  temei 
d'  impazzare.  Ma  ,  grazie  al  cielo  ,  erano 
smanie  non  durevoli,  e  la  religione  conti- 
nuava a  sostenermi.  Essa  mi  persuadeva  che 
l'uomo  dee  patire  e  patire  con  forza 5  mi 
facea  sentire  una  certa  voluttà  del  dolore  , 
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la  compiacenza  di  non  soggiacere ,  di  vincer 

tutto. 

Io  dicea  :  Quanto  più  dolorosa  mi  si  fa  la 
vita,  tanto  meno  sarò  atterrito ,  se,  giovane 
come  sono,  mi  vedrò  condannato  al  supplicio. 
Senza  questi  patimenti  preliminari  sarei  forse 
morto  codardamente.  E  poi ,  ho  io  tali  virtù 
da  meritare  felicità  ?  Dove  son  esse  ? 

Ed  esaminandomi  con  giusto  rigore,  non 
trovava  negli  anni  da  me  vissuti ,  se  non  po- 
chi tratti  alquanto  plausibili  :  tutto  il  resto 
erano  passioni  stolte,  idolatrie,  orgogliosa  e 
falsa  virtù.  — Ebbene,  concludeva  io,  soffri, 
indegno  !  Se  gli  uomini  e  le  zanzare  t*  ucci- 
dessero anche  per  furore  e  senza  diritto  , 
riconoscili  stromenti  della  giustizia  divina ,  e 
taci  ! 


CAPO  XXVII,  91 


CAPO   XXVIL 


Ha  T  uomo  bisogno  di  sforzo  per  umiliarsi 
sinceramente  ?  per  ravvisarsi  peccatore  ?  Non 
è  egli  vero ,  che  in  generale  sprechiamo  la 
gioventù  in  vanità ,  ed  invece  d' adoprare  le 
forze  tutte  ad  avanzare  nella  carriera  del 
bene,  ne  adopriamo  gran  parte  a  degradarci  ? 
Vi  saranno  eccezioni  ;  ma  confesso  che  queste 
non  riguardano  la  mia  povera  persona.  E  non 
ho  alcun  merito  ad  essere  scontento  di  me  : 
quando  si  vede  una  lucerna  dar  più  fumo  che 
fuoco,  non  vi  vuol  gran  sincerità  a  dire,  che 
non  arde  come  dovrebbe. 

Si-,  senza  avvilimento,  senza  scrupoli  di 
pinzochero ,  guardandomi  con  tutta  la  tran- 
quillità possibile  d' intelletto ,  io  mi  scorgeva 
degno  dei  castighi  di  Dio.  Una  voce  interna 
mi  diceva  :  Simili  castighi ,  se  non  per  questo, 
ti  sono  dovuti  per  quello;  valgano  a  ricon- 
durti  verso  Colui  eh' è  perfetto,  e  che  i  mor- 
tali sono  chiamati ,  secondo  le  finite  loro 
forze ,  ad  imitare. 

Con  qual  ragione ,  mentr'  io  era  costretto 
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a  condannarmi  di  mille  infedeltà  a  Dio ,  mi 
sarei  lagnato  se  alcuni  uomini  mi  pareano 
vili  ed  alcuni  altri  iniqui;  se  le  prosperità 
del  mondo  m'  erano  rapite  -,  s' io  dovea  con- 
sumarmi in  carcere ,  o  perire  di  morte  vio- 
lenta ? 

Procacciai  d' imprimermi  bene  nel  cuore 
tali  riflessioni  sì  giuste  e  sì  sentite  :  e  ciò 
fatto  ,  io  vedeva  che  bisognava  essere  conse- 
guente ,  e  che  non  poteva  esserlo  in  altra 
guisa,  se  non  benedicendo  i  retti  giudizii  di 
Dio,  amandoli,  ed  estinguendo  in  me  ogni 
volontà  contraria  ad  essi. 

Per  viemeglio  divenir  costante  in  questo 
proposito ,  pensai  di  svolgere  con  diligenza 
d'  or  innanzi  tutti  i  miei  sentimenti,  scriven- 
doli. Il  male  si  era  che  la  commissione,  per- 
mettendo ch'io  avessi  calamajo  e  carta,  mi 
numerava  i  fogli  di  questa ,  con  proibizione 
di  distruggerne  alcuno,  e  riservandosi  ad  esa- 
minare in  che  li  avessi  adoperati.  Per  supplire 
alla  carta,  ricorsi  all'innocente  artifizio  di 
levigare  con  un  pezzo  di  vetro  un  rozzo  tavo- 
lino eh'  io  aveva ,  e  su  quello  quindi  scriveva 
ogni  giorno  lunghe  meditazioni  intorno  ai 
doveri  degli  uomini  e  di  me  in  particolare. 

Non  esagero  dicendo  che  le  ore  così  impie- 
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gate  m'  erano  talvolta  deliziose  ,  malgrado  le 
difficoltà  di  respiro  ch'io  pativa  per  renorme 
caldo  e  le  morsicature  dolorosissime  delle 
zanzare.  Per  diminuire  la  moltiplieità  di 
queste  ultime,  io  era  obbligato,  ad  onta  del 
caldo,  d' involgermi  bene  il  capo  e  le  gambe, 
e  di  scrivere ,  non  solo  co'  guanti ,  ma  fasciato 
i  polsi ,  affinchè  le  zanzare  non  entrassero 
nelle  maniche. 

Quelle  mie  meditazioni  aveano  un  carat- 
tere piuttosto  biografico.  Io  facea  la  storia  di 
tutto  il  bene  ed  il  male  che  in  me  s'erano 
formati  dall'infanzia  in  poi,  discutendo  meco 
stesso,  ingegnandomi  di  sciorre  ogni  dubbio, 
ordinando  quanto  meglio  io  sapea  tutte  le 
mie  cognizioni,  tutte  le  mie  idee  sopra  ogni 
cosa. 

Quando  tutta  la  superficie  adoprabile  del 
tavolino  era  piena  di  scrittura ,  io  leggeva  e 
rileggeva,  meditava  sul  già  meditato  ,  ed  al- 
fine mi  risolveva  (sovente  con  rincrescimento) 
a  raschiar  via  ogni  cosa  col  vetro,  per  riavere 
atta  quella  superficie  a  ricevere  nuovamente 
i  miei  pensieri. 

Continuava  quindi  la  mia  storia  ?  sempre 
rallentata  da  digressioni  d'  ogni  specie ,  da 
analisi  or  di  questo  or  di  quel  punto  di  meta- 
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fisica,  di  morale,  di  politica,  di  religione  >  e 
quando  tutto  era  pieno ,  tornava  a  leggere  e 
rileggere  ,  poi  a  raschiare. 

Non  volendo  avere  alcuna  ragione  d'im- 
pedimento nel  ridire  a  me  stesso  colla  più 
libera  fedeltà  i  fatti  eh'  io  ricordava  e  le  opi- 
nioni mie,  e  prevedendo  possibile  qualche 
visita  inquisitoria ,  io  scriveva  in  gergo ,  cioè 
con  trasposizioni  di  lettere  ed  abbreviazioni , 
alle  quali  io  era  avvezzatissimo.  Non  m'ac- 
cadde però  mai  alcuna  visita  siffatta ,  e  niuno 
s  accorgeva  che  io  passassi  così  bene  il  mio 
tristissimo  tempo.  Quand' io  udiva  il  custode 
o  altri  aprire  la  porta ,  copriva  il  tavolino 
con  una  tovaglia  ,  e  vi  mettea  sopra  il  cala- 
maio ed  il  legale  quinternetto  di  carta. 
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Quel  quinternetto  aveva  anche  alcune 
delle  mie  ore  a  lui  consacrate ,  e  talvolta  un 
intero  giorno  od  un'  intera  notte.  Ivi  scri- 
veva io  di  cose  letterarie.  Composi  allora 
T  Ester  aV  Engaddi  e  Y  Iginio,  d'Asti,  e  le 
cantiche  intitolate  :  Tancreda  >  Rosilde,  Eligi 
e  Valafrido,  Adelfo,  oltre  parecchi  scheletri 
di  tragedie  e  di  altre  produzioni ,  e  fra  altri 
quello  d'un  poema  sulla  Lega  lombarda  e 
d'un  altro  su  Cristoforo  Colombo. 

Siccome  Y  ottenere  che  mi  si  rinnovasse  il 
quinternetto,  quand'era  finito,  non  era  sem- 
pre cosa  facile  e  pronta ,  io  faceva  il  primo 
getto  d'  ogni  componimento  sul  tavolino  o  su 
cartaccia  in  cui  mi  facea  portare  fichi  secchi 
o  altri  frutti.  Talvolta  dando  il  mio  pranzo 
ad  uno  dei  secondini,  e  facendogli  credere 
ch'io  non  aveva  punto  appetito,  io  l' indu- 
ceva a  regalarmi  qualche  foglio  di  carta.  Ciò 
avveniva  solo  in  certi  casi,  che  il  tavolino  era 
già  ingombro  di  scrittura,  e  non  poteva  an- 
cora decidermi  a  raschiarla.  Allora  io  pativa 
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la  fame  ;  e  sebbene  il  custode  avesse  in  de- 
posito denari  miei ,  non  gli  chiedea  in  tutto 
il  giorno  da  mangiare ,  parte  perchè  non  so- 
spettasse eh'  io  avea  ciato  via  il  pranzo ,  parte 
perchè  il  secondino  non  s5  accorgesse  chJ  io 
aveva  mentito  assicurandolo  della  mia  inap- 
petenza, A  sera  mi  sosteneva  con  un  potente 
caffè ,  e  supplicava  che  lo  facesse  la  sìora 
Zanze  (*).  Questa  era  la  figliuola  del  custode. 
la  quate ,  se  potea  farlo  di  nascosto  della 
mamma ,  lo  facea  straordinariamente  carico  : 
tale,  che,  stante  la  votezza  dello  stomaco, 
mi  cagionava  una  specie  di  convulsione  non 
dolorosa,  che  teneami  desto  tutta  notte. 

In  quello  stato  di  mite  ebbrezza  io  sentiva 
raddoppiamosi  le  forze  intellettuali,  e  poe- 
tava e  filosofava  e  pregava  fino  all'  alba  con 
maraviglioso  piacere.  Una  repentina  spossa- 
tezza m'assaliva  quindi  :  allora  io  mi  gettava 
sul  letto,  e  malgrado  le  zanzare,  a  cui  riu- 
sciva ,  beneh'  io  m' inviluppassi .  di  venirmi  a 
suggere  il  sangue,  io  dormiva  profondamente 
un'ora  o  due. 

Siffatte  notti,  agitate  da  forte  caffè  preso  a 
stomaco  voto,  e  passate  in  si  dolce  esaltazione, 

{*)  Angiola. 
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mi  pareano  troppo  benefiche,  da  non  dover- 
mele procurare  sovente.  Perciò ,  anche  senza 
aver  bisogno  di  carta  dal  secondino ,  prendeva 
non  di  rado  il  partito  di  non  gustare  un  boc- 
cone a  pranzo,  per  ottenere  a  sera  il  deside- 
rato incanto  dalla  magica  bevanda.  Felice  me 
quand'  io  conseguiva  lo  scopo  !  Più  d' una 
volta  mi  accadde  che  il  caffè  non  era  fatto 
dalla  pietosa  Zanze,  ed  era  broda  inefficace. 
Allora  la  burla  mi  metteva  un  poco  di  mal 
umore.  Invece  di  venire  elettrizzato  ,  lan- 
guiva, sbadigliava,  sentiva  la  fame,  mi  get- 
tava sul  letto,  e  non  potea  dormire. 

Io  poi  me  ne  lagnava  colla  Zanze ,  ed  ella 
mi  compativa.  Un  giorno  che  ne  la  sgridai 
aspramente,  quasi  che  m'avesse  ingannato, 
la  poveretta  pianse ,  e  mi  disse  :  —  Signore , 
io  non  ho  mai  ingannato  alcuno ,  e  tutti  mi 
danno  dell'  ingannatrice. 

—  Tutti?  Oh  sta  a  vedere  che  non  sono  il 
solo  che  s'arrabbii  per  quella  broda. 

—  Non  voglio  dir  questo  ,  signore.  Ah 
s'ella  sapesse!...  Se  potessi  versare  il  mio 
misero  cuore  nel  suo!... 

- —  Ma  non  piangete  così.  Che  diamine 
avete?  Vi  domando  perdono,  se  v'ho  sgridata 
a  torto.   Credo  benissimo,  che  non  sia  per 
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vostra  colpa  che  m'  ebbi  un  caffè  così  cattivo. 

—  Eh,  non  piango  per  ciò,  signore.  — 

Il  mio  amor  proprio  restò  alquanto  morti- 
ficato ,  ma  sorrisi. 

—  Piangete  adunque  all'  occasione  della 
mia  sgridata ,  ma  per  tutt'  altro  ? 

—  Veramente  sì. 

—  Chi  r'  ha  dato  dell'  ingannatrice  ? 

—  Un  amante.  — 

E  si  coperse  il  volto  dal  rossore.  E  nella 
sua  ingenua  fiducia  mi  raccontò  un  idillio 
comico-serio  che  mi  commosse. 
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CAPO   XXIX. 


Da  quel  giorno  divenni,  non  so  perchè, 
il  confidente  della  fanciulla ,  e  tornò  a  trat- 
tenersi lungamente  con  me. 

Mi  diceva  :  —  Signore,  ella  è  tanto  buona, 
ch'io  la  guardo  come  potrebbe  una  figlia 
guardare  suo  padre. 

—  Voi  mi  fate  un  brutto  complimento  , 
rispondeva  io ,  respingendo  la  sua  mano  -,  ho 
appena  trentadue  anni ,  e  già  mi  guardate 
come  vostro  padre. 

—  Via,  signore,  dirò  :  come  fratello.  — 
E  mi  prendeva  per  forza  la  mano ,  e  me  la 

toccava  con  affezione.  E  tutto  ciò  era  inno- 
centissimo. 

Io  diceva  poi  tra  me  :  —  Fortuna  che  non 
è  una  bellezza  !  altrimenti  quest'  innocente 
famigliarità  potrebbe  sconcertarmi.  — 

Altre  volte  diceva  :  —  Fortuna  eh'  è  così 
immatura  !  Di  ragazze  di  tale  età ,  non  vi  sa* 
rebbe  mai  pericolo  eh'  io  m' innamorassi.  — 

Alte   volte    mi  veniva  un  po' d'inquietu- 
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dine  ,  parendomi  ch'io  mi  fossi  ingannato  nel 
giudicarla  bruttina ,  ed  era  obbligato  di  con- 
venire che  i  contorni  e  le  forme  non  erano 
irregolari. 

—  Se  non  fosse  cosi  pallida ,  diceva  io  ,  e 
non  avesse  quelle  poche  lenti  sul  volto,  po- 
trebbe passare  per  bella.  — 

Il  vero  è  che  non  è  possibile  di  non  tro- 
vare qualche  incanto  nella  presenza  ,  negli 
sguardi ,  nella  favella  d' una  giovinetta  vivace 
ed  affettuosa.  Io  poi  non  avea  fatto  nulla  per 
cattivarmi  la  sua  benevolenza ,  e  le  era  caro 
come  padre  o  come  fratello ,  a  mia  scelta. 
Perchè  ?  Perdi'  ella  avea  letto  la  Francesca 
da  Rimini  e  Y  Eufemio,  e  i  miei  versi  la  fa- 
ceano  piangere  tanto!  e  poi  perch'io  era  pri- 
gioniero, senza  avere,  diceva  ella  ,  ne  rubato 


ne  ammazzatoi 


Insomma,  io  che  m'era  affezionato  à  Mad- 
dalena senza  vederla,  come  avrei  potuto  es- 
sere indifferente  alle  sorellevoli  premure,  alle 
graziose  adulazioncelle  ,  agli  ottimi  caffè  della 


Venezianina  adolescente  sbirra? 


Sarei  un  impostore,  se  attribuissi  a  saviezza 
il  non  essermene  innamorato.  Non  me  ne  in- 
namorai ,  unicamente  perch'  ella  aveva  un 
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amante,  del  quale  era  pazza.  Guai  a  me ,  se 
fosse  stato  altrimenti  ! 

Ma  se  il  sentimento  ch'ella  mi  destò  non  fu 
quello  che  si  chiama  amore ,  confesso  che  ai- 
quanto  vi  s'avvicinava.  Io  desiderava  ch'ella 
fosse  felice ,  eh'  ella  riuscisse  a  farsi  sposare 
da  colui  che  piaceale  ;  non  avea  la  minima 
gelosia,  la  minima  idea  che  potesse  scegliere 
me  per  oggetto  dell'amor  suo.  Ma  quando  io 
udiva  aprir  la  porta  9  il  cuore  mi  battea  ,  spe- 
rando che  fosse  la  Zanze  ;  e  se  non  era  ella , 
io  non  era  contento  ;  e  se  era,  il  cuore  mi  bat- 
tea più  forte  e  si  rallegrava. 

I  suoi  genitori ,  che  già  aveano  preso  buon 
concetto  di  me  ,  e  sapeano  eh'  eli'  era  pazza- 
mente invaghita  d'un  altro,  non  si  faceano 
verun  riguardo  di  lasciarla  venire  quasi  sem- 
pre a  portarmi  il  caffè  del  mattino  ,  e  talor 
quello  della  sera. 

Ella  aveva  una  semplicità  ed  un'amorevo- 
lezza seducenti.  Mi  diceva  :  —  Sono  tanto  in- 
namorata d' un  altro ,  eppure  sto  così  volen- 
tieri con  lei  !  Quando  non  vedo  il  mio  amante, 
m'annojo  dappertutto  fuorché  qui. 

—  Ne  sai  tu  il  perchè  ? 

—  Non  lo  so. 
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—  Te  lo  dirò  io  :  perchè  ti  lascio  parlare 
del  tuo  amante. 

—  Sarà  benissimo  ;  ma  parmi  che  sia  an- 
che ,  perchè  la  stimo  tanto  tanto  !  — 

Povera  ragazza  !  ella  avea  quel  benedetto 
vizio  di  prendermi  sempre  la  mano,  e  strin- 
germela ,  e  non  s' accorgea  che  ciò  ad  un 
tempo  mi  piaceva  e  mi  turbava. 

Sia  ringraziato  il  cielo,  che  posso  ramme- 
morare quella  buona  creatura,  senza  il  mi- 


nimo rimorso  ! 
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Queste  carte  sarebbero  certamente  più  di- 
lettevoli, se  la  Zanze  fosse  stata  innamorata  di 
me,  o  s'io  almeno  avessi  farneticato  per  essa. 
Eppure  quella  qualità  di  semplice  benevo- 
lenza che  ci  univa  m' era  più  cara  dell'  amore. 
E  se  in  qualche  momento  io  temea  che  po- 
tesse ,  nello  stolto  mio  cuore ,  mutar  natura  , 
allor  seriamente  me  n'attristava. 

Una  volta,  nel  dubbio  che  ciò  stesse  per 
accadere ,  desolato  di  trovarla  (non  sapea  per 
quale  incanto)  cento  volte  più  bella  che  non 
m'era  sembrata  da  principio,  sorpreso  della 
melanconia  ch'io  talvolta  provava  lontano  da 
lei,  e  della  gioja  che  recavami  la  sua  pre- 
senza ,  presi  a  fare  per  due  giorni  il  burbero, 
immaginando  eh'  ella  si  divezzerebbe  alquanto 
dalla  famigliarità  contratta  meco.  Il  ripiego  va- 
lea  poco  :  quella  ragazza  era  si  paziente ,  si 
compassionevole  !  Appoggiava  il  suo  gomito 
sulla  finestra ,  e  stava  a  guardarmi  in  silen- 
zio. Poi  mi  diceva  : 

—  Signore  ,  ella  par  seccata  della  mia  com- 
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pagnia  ;  eppure  se  potessi  ,  starei  qui  tutto  il 
giorno  ,  appunto  perchè  vedo  eh' ella  ha  bi- 
sogno di  distrazione.  Quel  cattiv' umore  è 
T  effetto  naturale  della  solitudine.  Ma  si  provi 
a  ciarlare  alquanto,  ed  il  cattiv' umore  si 
dissiperà.  E  s'ella  non  vuol  ciarlare,  ciar- 
lerò io. 

—  Del  vostro  amante  ,  eh  ? 

—  Eh,  no  !  non  sempre  di  lui-,  so  anche 
parlar  d'altro.  — 

E  cominciava  infatti  a  raccontarmi  de' suoi 
interessucci  di  casa  ,  dell'  asprezza  della  ma- 
dre ,  della  bonarietà  del  padre  ,  delle  ragaz- 
zate dei  fratelli  -,  ed  i  suoi  racconti  erano 
pieni  di  semplicità  e  di  grazia.  Ma  senza  av- 
vedersene ,  ricadeva  poi  sempre  nel  tema 
prediletto  ,  il  suo  sventurato  amore. 

Io  non  volea  cessare  d'  esser  burbero ,  e 
sperava  che  se  ne  indispettisse.  Ella  ,  fosse  ciò 
inavvedutezza  od  arte  ,  non  se  ne  dava  per 
intesa,  e  bisognava  ch'io  finissi  per  rassere- 
narmi ,  sorridere ,  commuovermi ,  ringra- 
ziarla della  sua  dolce  pazienza  con  me. 

Lasciai  andare  l' ingrato  pensiero  di  volerla 
indispettire  ,  ed  a  poco  a  poco  i  miei  timori 
si  calmarono.  Veramente  io  non  erane  inva- 
ghito. Esaminai  lungo  tempo  i  miei  scrupoli  -, 
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scrissi  le  mie  riflessioni  su  questo  soggetto  ,  e 
lo  svolgimento  di  esse  mi  giovava. 

L'  uomo  talvolta  s'atterrisce  di  spauracchi 
da  nulla.  A  fine  di  non  temerli ,  bisogna  con- 
siderarli con  più  attenzione  e  più  da  vicino. 

E  che  colpa  v'era,  s'io  desiderava  con 
tenera  inquietudine  le  sue  visite,  s'io  ne 
apprezzava  la  dolcezza,  s'io  godea  d'essere 
compianto  da  lei ,  e  di  retribuirle  pietà  per 
pietà ,  dacché  i  nostri  pensieri  relativi  uno 
all'  altro  erano  puri  come  i  più  puri  pensieri 
dell'infanzia,  dacché  le  sue  stesse  toccate  di 
mano  ed  i  suoi  più  amorevoli  sguardi  turban- 
domi m' empieano  di  salutare  riverenza  ? 

Una  sera,  effondendo  nel  mio  cuore  una 
grande  afflizione  eh'  ella  avea  provato  ,  l'in- 
felice mi  gettò  le  braccia  al  collo ,  e  mi  co- 
perse il  volto  delle  sue  lagrime.  In  quest' 
amplesso  non  v'era  la  minima  idea  profana» 
Una  figlia  non  può  abbracciare  con  più 
rispetto  il  suo  padre. 

Se  non  che  ,  dopo  il  fatto  ,  la  mia  immagi- 
nativa ne  rimase  troppo  colpita.  Quell'am- 
plesso mi  tornava  spesso  alla  mente  ,  e  allora 
io  non  potea  più  pensare  ad  altro. 

Un'  altra  volta  eh'  ella  s' abbandonò  a  simile 
slancio  di  filiale  confidenza  ,  io  tosto  mi  svia- 
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colai  dalle  sue  care  braccia,  senza  stringerla 

a  me  ,  senza  baciarla ,  e  le  dissi  balbettando  : 

—  Vi  prego  ,  Zanze  ,  non  m5  abbracciate 
mai;  ciò  non  va  bene.  — 

M'affissò  gli  occhi  in  volto,  li  abbassò, 
arrossì  ;  —  e  certo  fu  la  prima  volta  che  lesse 
nell'anima  mia  la  possibilità  di  qualche  de- 
bolezza a  suo  riguardo. 

Non  cessò  d' esser  meco  famigliare  d'  allora 
in  poi ,  ma  la  sua  famigliarità  divenne  più 
rispettosa,  più  conforme  al  mio  desiderio,  e 
gliene  fui  grato. 
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CAPO    XXXI. 


Io  non  posso  parlare  del  male  che  affligge 
gli  altri  uomini-,  ma  quanto  a  quello  che 
toccò  in  sorte  a  me ,  dacché  vivo ,  bisogna 
eh'  io  confessi  che  ,  esaminatolo  bene  ,  lo 
trovai  sempre  ordinato  a  qualche  mio  giova- 
mento. Sì,  perfino  quell'orribile  calore  che 
m'opprimeva,  e  quegli  eserciti  di  zanzare 
che  mi  facean  guerra  sì  feroce  !  Mille  volte  vi 
ho  riflettuto.  Senza  uno  stato  di  perenne  tor- 
mento com'  era  quello  ,  avrei  io  avuta  la 
costante  vigilanza  necessaria,  per  serbarmi 
invulnerabile  ai  dardi  d'un  amore  che  mi 
minacciava  ,  e  che  difficilmente  sarebbe  stato 
un  amore  abbastanza  rispettoso ,  con  un'  in- 
dole sì  allegra  ed  accarezzante  qual  era  quella 
della  fanciulla  ?  Se  io  talora  tremava  di  me 
in  tale  stato ,  come  avrei  io  potuto  governare 
le  vanità  della  mia  fantasia  in  un  aere  alquanto 
piacevole ,  alquanto  consentaneo  alla  letizia  ! 

Stante  l' imprudenza  de'  genitori  della 
Zanze ,  che  cotanto  si  fidavano  di  me  ;  stante 
l' imprudenza  di  lei  che  non  prevedeva  di 
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potermi  essere  cagione  di  colpevole  ebbrezza  \ 
stante  la  poca  sicurezza  della  mia  virtù  ,  non 
v'ha  dubbio  che  il  soffocante  calore  di  quel 
forno  e  le  crudeli  zanzare  erano  salutar  cosa. 
Questo  pensiero  mi  riconciliava  alquanto 
con  que'  flagelli.  Ed  allora  io  mi  dimandava  : 

—  Vorresti  tu  esserne  libero  ,  e  passare  in 
una  buona  stanza  consolata  da  qualche  fresco 
respiro ,  e  non  veder  più  queir  affettuosa 
creatura  !  — 

Debbo  dire  il  vero  ?  Io  non  avea  coraggio 
di  rispondere  al  quesito. 

Quando  si  vuole  un  po' di  bene  a  qualche- 
duno,  è  indicibile  il  piacere  che  fanno  le  cose 
in  apparenza  più  nulle.  Spesso  una  parola 
delia  Zanze,  un  sorriso,  una  lagrima,  una 
grazia  del  suo  dialetto  veneziano  ,  l'agilità  del 
suo  braccio  in  parare  col  fazzoletto  o  col  ven- 
taglio le  zanzare  a  se  ed  a  me  ,  m'infondeano 
nell'animo  una  contentezza  fanciullesca  che 
durava  tutto  il  giorno.  Principalmente  m'era 
dolce  il  vedere  che  le  sue  afflizioni  scemas- 
sero parlandomi ,  che  la  mia  pietà  le  fosse 
cara,  che  i  miei  consigli  la  persuadessero,  e 
che  il  suo  cuore  s'infiammasse,  allorché  ra- 
gionavamo di  virtù  e  di  Dio. 

—  Quando  abbiamo    parlato  insieme   di 
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religione,  diceva  ella,  io  prego  più  volentieri 
e  con  più  fede.  — 

E  talvolta  troncando  ad  un  tratto  un  ra- 
gionamento frivolo  ,  prendeva  la  Bibbia  , 
l'apriva ,  baciava  a  caso  un  versetto  ,  e  volea 
quindi  ch'io  gliel  traducessi  e  commentassi, 
E  dicea  :  —  Vorrei  che  ogni  volta  che  rileg- 
gerà questo  versetto,  ella  si  ricordasse  che 
v'ho  impresso  un  bacio.  — 

>  on  sempre  per  verità  i  suoi  baci  cadeano 
a  proposito,  massimamente  se  capitava  aprire 
il  Cantico  de' Cantici.  Allora,  per  non  farla 
arrossire ,  io  profittava  della  sua  ignoranza 
del  latino ,  e  mi  prevaleva  di  frasi  in  cui  , 
salva  la  santità  di  quel  volume  ,  salvassi  pur 
l' innocenza  di  lei ,  ambe  le  quali  ni'  ispiravano 
altissima  venerazione.  In  tali  casi  non  mi 
permisi  mai  di  sorridere.  Era  tuttavia  non 
picciolo  imbarazzo  per  me  ,  quando  alcune 
volte  non  intendendo  ella  bene  la  mia  pseudo- 
versione ,  mi  pregava  di  tradurle  il  periodo 
parola  per  parola,  e  non  mi  lasciava  passare 
fuggevolmente  ad  altro  soggetto. 
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Nulla  è  durevole  quaggiù  !  La  Zanze  am- 
malò. Ne' primi  giorni  della  sua  malattia ,  ve- 
niva a  vedermi  lagnandosi  di  grandi  dolori  di 
capo.  Piangeva,  e  non  mi  spiegava  il  motivo 
del  suo  pianto.  Solo  balbettò  qualche  lagnanza 
contro  l'amante.  —  E  uno  scellerato,  diceva 
ella,  ma  Dio  gli  perdoni  !  — 

Per  quanto  io  la  pregassi  di  sfogare ,  come 
soleva,  il  suo  cuore,  non  potei  sapere  ciò  che 
a  tal  segno  l'addolorasse. 

—  Tornerò  domattina ,  mi  disse  una  sera. 
—  Ma  il  dì  seguente,  il  caffè  mi  fu  portato  da 
sua  madre,  gli  altri  giorni  da' secondini,  e  la 
Zanze  era  gravemente  inferma. 

I  secondini  mi  dicean  cose  ambigue  dell' 
amore  di  quella  ragazza ,  le  quali  mi  faceano 
drizzare  i  capelli.  Una  seduzione  ?  —  Ma  forse 
erano  calunnie.  Confesso  che  vi  prestai  fede, 
e  fui  conturbatissimo  di  tanta  sventura.  Mi 
giova  tuttavia  sperare  che  mentissero. 

Dopo  più  d'un  mese  di  malattia,  la  pove- 
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retta  fa  condotta  in  campagna ,  e  non  la  vidi 
più. 

E  indicibile  quant'  io  gemessi  di  questa  per- 
dita. Oh,  come  la  mia  solitudine  divenne  più 
orrenda!  Oh,  come  cento  volte  più  amaro 
della  sua  lontananza  erami  il  pensiero ,  che 
quella  buona  creatura  fosse  infelice  !  Ella 
aveami  tanto  colla  sua  dolce  compassione  con- 
solato nelle  mie  miserie  5  e  la  mia  compas- 
sione era  sterile  per  lei  !  Ma  certo  sarà  stata 
persuasa  ch'io  la  piangeva  ;  ch'io  avrei  fatto 
non  lievi  sacrifizii  per  recarle,  se  fosse  stato 
possibile,  qualche  conforto  -,  ch'io  non  ces- 
serei mai  di  benedirla  e  di  far  voti  per  la  sua 
felicità  ! 

A'  tempi  della  Zanze ,  le  sue  visite  ,  benché 
pur  sempre  troppo  brevi ,  rompendo  amabil- 
mente la  monotonia  del  mio  perpetuo  medi- 
tare e  studiare  in  silenzio,  intessendo  alle  mie 
idee  altre  idee ,  eccitandomi  qualche  affetto 
soave ,  abbellivano  veramente  la  mia  avver- 
sità ,  e  mi  doppiavano  la  vita. 

Dopo,  tornò  la  prigione  ad  essere  per  me 
una  tomba.  Fui  per  molti  giorni  oppresso  di 
mestizia,  a  segno  di  non  trovar  più  nemmeno 
alcun  piacere  nello  scrivere.  La  mia  mestizia 
era  per  altro  tranquilla,  in  paragone  delle 
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smanie  ch'io  aveva  per  1' addietro  provale. 
Voleva  ciò  dire  ch'io  fossi  già  più  addimesti- 
cato coli' infortunio?  più  filosofo?  più  cris- 
tiano? ovvero  solamente  che  quel  soffocante 
calore  della  mia  stanza  valesse  a  prostrare  per- 
sino le  forze  del  mio  dolore  ?  Ah  !  non  le  forze 
del  dolore!  Mi  sovviene  ch'io  lo  sentiva  po- 
tentemente nel  fondo  dell'anima,  —  e  forse 
più  potentemente,  perchè  io  non  avea  voglia 
d'espanderlo  gridando  e  agitandomi. 

Certo,  il  lungo  tirocinio  m'avea  già  fatto 
più  capace  di  patire  nuove  afflizioni ,  rasse- 
gnandomi alla  volontà  di  Dio.  Io  m'era  si 
spesso  detto,  essere  viltà  il  tagliarsi,  che 
finalmente  sapea  contenere  le  lagnanze  vicine 
a  prorompere  ,  e  vergognava  che  pur  fossero 
vicine  a  prorompere. 

L'esercizio  di  scrivere  i  miei  pensieri  avea 
contribuito  a  rinforzarmi  l'animo,  a  disingan- 
narmi delle  vanità,  a  ridurre  la  più  parte  de' 
ragionamenti  a  queste  conclusioni  : 

—  Ve  un  Dio  :  dunque  infallibile  giusti- 
zia :  dunque  tutto  ciò  che  avviene  è  ordinato 
ad  ottimo  fine  :  dunque  il  patire  dell'uomo 
sulla  terra  è  pel  bene  dell'  uomo. 

Anche  la  conoscenza  della  Zanze  m' era 
stata  benefica  :  m'avea  raddolcito  l'indole.  Il 
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suo  soave  applauso  erami  stato  impulso  a  non 
ismentire  per  qualche  mese  il  dovere  eh'  io 
sentiva  incombere  ad  ogni  uomo  d'essere  su- 
periore alla  fortuna  ?  e  quindi  paziente.  E  qual- 
che mese  di  costanza  mi  piegò  alla  rassegna- 
zione. 

La  Zanze  mi  vide  due  sole  volte  andare  in 
collera.  Una ,  fu  quella  che  già  notai ,  pel  cat- 
tivo caffè  :  l'altra  fu  nel  caso  seguente  : 

Ogni  due  o  tre  settimane  ,  m'  era  portata 
dal  custode  una  lettera  della  mia  famiglia  -, 
lettera  passata  prima  per  le  mani  della  com- 
missione, e  rigorosamente  mutilata  con  cas- 
sature di  nerissimo  inchiostro.  Un  giorno  ac- 
cadde ,  che  invece  di  cassarmi  solo  alcune 
frasi ,  tirarono  1'  orribile  riga  su  tutta  quanta 
la  lettera ,  eccettuate  le  parole  :  «  Carissimo 
Silvio  »  che  stavano  a  principio,  e  il  saluto 
ch'era  in  fine  :  «  T'abbracciamo  tutti  di 
cuore.  )) 

Fui  così  arrabbiato  di  ciò,  che  alla  presenza 
della  Zanze  proruppi  in  urla  ,  e  maledissi  non 
so  chi.  La  povera  fanciulla  mi  compatì ,  ma 
nello  stesso  tempo  mi  sgridò  d' incoerenza  a5 
miei  principii.  Vidi  eh'  ella  aveva  ragione ,  e 
non  maledissi  più  alcuno. 
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Un  giorno,  uno  de'  secondini  entrò  nel  mio 
carcere  con  aria  misteriosa ,  e  mi  disse  : 

—  Quando  v'era  la  siora  Zanze...  siccome 
il  caffè  le  veniva  portato  da  essa...  e  si  fer- 
mava lungo  tempo  a  discorrere. . .  ed  io  temeva 
che  la  furbaccia  esplorasse  tutti  i  suoi  secreti, 
signore... 

—  Non  n'esplorò  pur  uno,  gli  dissi  in  col- 
lera-, ed  io,  se  ne  avessi ,  non  sarei  gonzo  da 
lasciarmeli  trar  fuori.  Continuate. 

—  Perdoni,  sa-,  non  dico  già  ch'ella  sia 
gonzo,  ma  io  della  siora  Zanze  non  mi  fidava. 
Ed  ora ,  signore,  eh'  ella  non  ha  più  alcuno  che 
venga  a  tenerle  compagnia...  mi  fido...  di... 

—  Di  che  ?  Spiegatevi  una  volta. 

—  Ma  giuri,  prima,  di  non  tradirmi. 

—  Eh ,  per  giurare  di  non  tradirvi ,  lo  posso  : 
non  ho  mai  tradito  alcuno. 

—  Dice  dunque  davvero,  che  giura,  eh  ? 

—  Sì,  giuro  di  non  tradirvi.  Ma  sappiate, 
bestia  che  siete  ,  che  uno  il  quale  fosse  capace 
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di  tradire ,  sarebbe  anche  capace  di  violare  un 
giuramento.  — 

Trasse  di  tasca  una  lettera ,  e  me  la  conse- 
gnò tremando,  e  scongiurandomi  di  distrug- 
gerla, quand'io  l'avessi  letta. 

—  Fermatevi  (gli  dissi  aprendola)  ;  appena 
letta,  la  distruggerò  in  vostra  presenza. 

—  Ma ,  signore  ,  bisognerebbe  eh'  ella  ris- 
pondesse \  ed  io  non  posso  aspettare.  Faccia 
con  suo  comodo .  Soltanto  mettiamoci  in  questa 
intelligenza.  Quando  ella  sente  venire  alcuno, 
badi  che  se  sono  io,  canterellerò  sempre  1'  aria  : 
«  Sognai y  mi g era  un  gato.  »  Allora  ella  non 
ha  a  temere  di  sorpresa ,  e  può  tenersi  in  tasca 
qualunque  carta.  Ma  se  non  ode  questa  canti- 
lena, sarà  segno  che  o  non  sono  io,  o  vengo 
accompagnato.  In  tal  caso  non  si  fidi  mai  di 
tenere  alcuna  carta  nascosta  ,  perchè  potrebb' 
esservi  perquisizione  ;  ma  se  ne  avesse  una ,  la 
stracci  sollecitamente  e  la  getti  dalla  finestra. 

—  State  tranquillo  :  vedo  che  siete  accorto, 
e  lo  sarò  ancor  io. 

—  Eppure  ella  m'ha  dato  della  bestia. 

—  Fate  bene  a  rimproverarmelo,  gli  dissi 
stringendogli  la  mano.  Perdonate.  — 

Se  n'  andò  ,  e  lessi  : 

(e  Sono...  (  e  qui  diceva  il  nome)  uno  dei 
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vostri  ammiratori  :  so  tutta  la  vostra  Fran- 
cesca da  Rimini  a  memoria.  Mi  arrestarono 
per. ..  (e  qui  diceva  la  causa  della  sua  cattura 
e  la  data)  e  darei  non  so  quante  libbre  dei 
mio  sangue  per  avere  il  bene  d?  essere  con 
voi ,  o  d' avere  almeno  un  carcere  contiguo 
al  vostro  ,  affinchè  potessimo  parlare  insieme. 
Dacché  intesi  da  Tremerello  —  così  chiame- 
remo il  confidente  —  che  voi ,  signore,  era- 
vate preso  ,  e  per  qual  motivo,  arsi  di  desiderio 
di  dirvi  che  nessuno  vi  compiange  più  di  me, 
che  nessuno  vi  ama  più  di  me.  Sareste  voi 
tanto  buono  da  accettare  la  seguente  propo- 
sizione :  cioè  che  alleggerissimo  entrambi  il 
peso  della  nostra  solitudine  ,  scrivendoci  ?  Vi 
prometto  da  uomo  d'  onore ,  che  anima  ai 
mondo  da  me  noi  saprebbe  mai,  persuaso  che 
la  stessa  secretezza,  se  accettate,  mi  posso 
sperare  da  voi.  —  Intanto  ,  perchè  abbiate 
qualche  conoscenza  di  me,  vi  darò  un  sunto 
della  mia  storia  ,  ec.  » 
Seguiva  il  sunto. 
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Ogni  lettore  che  abbia  un  po' d'immagina- 
tiva capirà  agevolmente ,  quanto  un  foglio 
simile  debba  essere  elettrico  per  un  povero 
prigioniero,  massimamente  per  un  prigio- 
niero d'indole  niente  affatto  selvatica  e  di 
cuore  amante.  Il  mio  primo  sentimento  fu 
d'affezionarmi  a  quell'incognito,  di  com- 
muovermi sulle  sue  sventure,  d'esser  pieno 
di  gratitudine  per  la  benevolenza  ch'ei  mi 
dimostrava.  — Sì,  sclamai,  accetto  la  tua 
proposizione,  o  generoso.  Possano  le  mie  let- 
tere darti  egual  conforto  a  quel  che  mi  da- 
ranno le  lue ,  a  quel  che  già  traggo  dalla  tua 
prima  !  — 

E  lessi  e  rilessi  quella  lettera  con  un  giu- 
bilo da  ragazzo ,  e  benedissi  cento  volte  chi 
l'avea  scritta  ,  e  pareami  eh'  ogni  sua  espres- 
sione rivelasse  un'anima  schietta  e  nobile. 

Il  sole  tramontava  -,  era  Y  ora  della  mia 
preghiera.  Oh  come  io  sentiva  Dio!  com'io 
lo  ringraziava  di  trovar  sempre  nuovo  modo 
di  non  lasciar  languire  le  potenze  della  mia 
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mente  e  del  mio  cuore  !  Come  mi  si  ravvivava 

la  memoria  di  tutti  i  preziosi  suoi  doni  ! 

Io  era  ritto  sul  finestrone  ,  le  braccia  tra  le 
sbarre ,  le  mani  incrocicchiate  :  la  chiesa  di 
S.  Marco  era  sotto  di  me ,  una  moltitudine 
prodigiosa  di  colombi  indipendenti  amoreg- 
giava, svolazzava,  nidificava  su  quel  tetto  di 
piombo  :  il  più  magnifico  cielo  mi  stava  di- 
nanzi :  io  dominava  tutta  quella  parte  di  Ve- 
nezia eh'  era  visibile  dal  mio  carcere  :  un 
romore  lontano  di  voci  umane  mi  feriva  dol- 
cemente T  orecchio.  In  quel  luogo  infelice 
ma  stupendo  ,  io  conversava  con  Colui ,  gli 
occhi  soli  del  quale  mi  vedeano ,  gli  racco- 
mandava mio  padre ,  mia  madre ,  e  ad  una 
ad  una  tutte  le  persone  a  me  care,  e  sembra- 
vami  eh'  ei  mi  rispondesse  :  «  T'affidi  la  mia 
bontà  !  »  ed  io  sclamava  :  «  Si ,  la  tua  bontà 
m'  affida  !  » 

E  chiudea  la  mia  orazione  intenerito,  con- 
fortato ,  e  poco  curante  delle  morsicature  che 
frattanto  m'  aveano  allegramente  dato  le  zan- 
zare. 

Quella  sera ,  dopo  tanta  esaltazione ,  la 
fantasia  cominciando  a  calmarsi ,  le  zanzare 
cominciando  a  divenirmi  insoffribili ,  il  bi- 
sogno d' avvolgermi  faccia  e  mani  tornando  a 
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farmisi  sentire,  un  pensiero  volgare  e  mali- 
gno m' entrò  ad  un  tratto  nel  capo ,  mi  fece 
ribrezzo  ,  volli  cacciarlo  e  non  potei. 

Tremerello  m' aveva  accennato  un  infame 
sospetto  intorno  la  Zanze  :  che  fosse  un' 
esploratrice  de' miei  secreti,  ella  !  quell'anima 
candida  !  che  nulla  sapeva  di  politica  !  che 
nulla  volea  saperne  ! 

Di  lei  m' era  impossibile  dubitare  ;  ma  mi 
chiesi  :  Ho  io  la  stessa  certezza  intorno  Tre- 
merello ?  E  se  quel  mariuolo  fosse  stromento 
d' indagini  subdole  ?  Se  la  lettera  fosse  fab- 
bricata da  chi  sa  chi ,  per  indurmi  a  fare  im- 
portanti confidenze  al  novello  amico  ?  Forse 
il  preteso  prigione  che  mi  scrive ,  non  esiste 
neppure  ;  — forse  esiste  ,  ed  è  un  perfido  che 
cerca  d'acquistar  secreti ,  per  far  la  sua  sa- 
lute rivelandoli  -,  —  forse  è  un  galantuomo  , 
sì ,  ma  il  perfido  è  Tremerello ,  che  vuol  ro- 
vinarci tutti  e  due  per  guadagnare  un'ap- 
pendice al  suo  salario. 

Oh  brutta  cosa  ,  ma  troppo  naturale  a  chi 
geme  in  carcere ,  il  temere  dappertutto  ini- 
micizia e  frode  ! 

Tai  dubbii  m'angustiavano,  m' avvilivano. 
No  5  per  la  Zanze  io  non  avea  mai  potuto 
averli  un  momento!  Tuttavia,  dacché  Tre- 
merello avea  scagliata  quella  parola  riguardo 
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a  lei ,  un  mezzo  dubbio  pur  mi  crucciava , 
non  sovr'essa,  ma  su  coloro  che  la  lasciavano 
venire  nella  mia  stanza.  Le  avessero  ,  per 
proprio  zelo  o  per  volontà  superiore,  dato 
T  incarico  d' esploratrice  ?  Oh  ,  se  ciò  fosse 
stato,  come  furono  mal  serviti  ! 

Ma  circa  la  lettera  dell'incognito,  che  fare  ? 
Appigliarsi  ai  severi ,  gretti  consigli  della 
paura  che  s' intitola  prudenza  ?  Rendere  la 
lettera  a  Tremerello ,  e  dirgli  :  Non  voglio 
rischiare  la  mia  pace  ?  —  E  se  non  vi  fosse 
alcuna  frode?  E  se  l'incognito  fosse  un  uomo 
degnissimo  della  mia  amicizia,  degnissimo 
ch'io  rischiassi  alcun  che,  per  temprargli  le 
angosce  della  solitudine  ?  Vile  !  tu  stai  forse 
a  due  passi  dalla  morte  ,  la  feral  sentenza  può 
pronunciarsi  da  un  giorno  all' altro,  e  ricuse- 
resti di  fare  ancora  un  atto  d'  amore  ?  Rispon- 
dere, rispondere  io  debbo  !  —  Ma  se  venendo 
per  disgrazia  a  scoprirsi  questo  carteggio,  e  nes- 
suno potesse  pure  in  coscienza  farcene  delitto, 
non  è  egli  vero  tuttavia  che  un  fiero  castigo 
cadrebbe  sul  povero  Tremerello  ?  Questa 
considerazione  non  è  ella  bastante  ad  impormi 
come  assoluto  dovere  il  non  imprendere  car- 
teggio clandestino? 
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Fui  agitato  tutta  sera ,  non  chiusi  occhio  la 
notte,  e  fra  tante  incertezze  non  sapea  che 
risolvere. 

Balzai  dal  letto  prima  dell'  alba,  salii  sul 
finestrone,  e  pregai.  Nei  casi  ardui  bisogna 
consultarsi  fiducialmente  con  Dio  ,  ascoltare 
le  sue  ispirazioni ,  e  attenervisi. 

Così  feci,  e  dopo  lunga  preghiera  discesi, 
scossi  le  zanzare  ,  m'accarezzai  colle  mani  le 
guance  morsicate ,  ed  il  partito  era  preso  : 
esporre  a  Tremerello  il  mio  timore ,  che  da 
quei  carteggio  potesse  a  lui  tornar  danno  5 
rinunciarvi,  s*  egli  ondeggiava;  accettare,  se 
i  terrori  non  vinceano  lui. 

Passeggiai ,  finche  intesi  canterellare  :  £0- 
%nai,  mi  gera  mi  gato ,  E  lime  carezzevi. 
Tremerello  mi  portava  il  caffè. 

Gli  dissi  il  mio  scrupolo ,  non  risparmiai 
parola  per  mettergli  paura.  Lo  trovai  saldo 
nella  volontà  di  servire,  diceva  egli .  due  così 
compiti  signori.  Ciò  era  assai  in  opposizione 
colla  faccia  di  coniglio  eh'  egli  aveva  e  col 
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nome  di  Tremerello  che  gli  davamo.  Ebbene, 

fai  saldo  anch'io. 

—  Io  vi  lascerò  il  mio  vino,  gli  dissi  ;  for- 
nitemi la  carta  necessaria  a  questa  corrispon- 
denza, e  fidatevi  che  se  odo  sonare  le  chiavi 
senza  la  cantilena  vostra ,  distruggerò  sempre 
in  un  attimo  qualunque  oggetto  clandestino. 

—  Eccole  appunto  un  foglio  di  carta  -,  gliene 
darò  sempre,  finché  vuole,  e  riposo  perfet- 
tamente sulla  sua  accortezza. 

Mi  bruciai  il  palato  per  ingojar  presto  il 
caffè ,  Tremerello  se  ne  andò ,  e  mi  posi  a 
scrivere. 

Faceva  io  bene  ?  Era  la  risoluzione  eh'  io 
prendeva ,  ispirata  veramente  da  Dio  ?  Non 
era  piuttosto  un  trionfo  del  mio  naturale  ar- 
dimento, del  mio  anteporre  ciò  che  mi  piace  a 
penosi  sacrifizii  ?  un  misto  d' orgogliosa  com- 
piacenza per  la  stima  che  V  incognito  m'  at- 
testava ,  e  di  timore  di  parere  un  pusillanime. 
s?  io  preferissi  un  prudente  silenzio  ad  una 
corrispondenza  alquanto  rischiosa  ? 

Come  sciogliere  questi  dubbii?  Io  li  esposi 
candidamente  al  concaptivo  rispondendogli  , 
e  soggiunsi  nondimeno,  essere  mio  avviso  , 
che  quando  sembra  a  taluno  d' operare  con 
buone  ragioni  e  senza  manifesta  ripugnanza 
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della  coscienza,  ei  non  debba  più  paventare 
di  colpa.  Egli  tuttavia  riflettesse  parimente 
con  tutta  la  serietà  all'assunto  cbe  impren- 
devamo ,  e  mi  dicesse  schietto  con  qual  grado 
di  tranquillità  o  d'inquietudine  vi  si  deter- 
minasse. Che,  se  per  nuove  riflessioni,  ei 
giudicava  1'  assunto  troppo  temerario ,  faces- 
simo lo  sforzo  di  rinunciare  al  conforto  pro- 
messoci dal  carteggio,  e  ci  contentassimo 
d'  esserci  conosciuti  collo  scambio  di  poche 
parole  ,  ma  indelebili  e  mallevadrici  di  alta 
amicizia. 

Scrissi  quattro  pagine  caldissime  del  più 
sincero  affetto  ,  accennai  brevemente  il  sog- 
getto della  mia  prigionia,  parlai  con  effu- 
sione di  cuore  della  mia  famiglia  e  d'  alcuni 
altri  miei  particolari ,  e  mirai  a  farmi  cono- 
scere nel  fondo  dell'  anima. 

A  sera  la  mia  lettera  fu  portata.  Non  avendo 
dormito  la  notte  precedente ,  era  stanchis- 
simo 5  il  sonno  non  si  fece  invocare ,  e  mi 
svegliai  la  mattina  seguente  ristorato ,  lieto  , 
palpitante  al  dolce  pensiero  d'aver  forse  a 
momenti  la  risposta  dell'amico. 
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La  risposta  venne  eoi  caffè.  Saitai  al  collo 
di  Tremerello  .  e  gli  dissi  con  tenerezza  :  Id- 
dio ti  rimuneri  di  tanta  carità  !  —  I  miei  so- 
spetti su  lui  e  sull"  incognito  s'erano  dissipati, 
non  so  ne  anche  dir  perchè  :  perchè  m  erano 
odiosi  :  perchè  .  avendo  la  cautela  di  non 
parlar  mai  follemente  di  politica,  m'appari- 
vano inutili  :  perchè .  mentre  sono  ammira- 
tore dell'ingegno  di  Tacito,  ho  tuttavìa  po- 
chissima fede  nella  giustezza  del  taciteggiare, 
del  veder  molto  le  cose  in  nero. 

Giuliano  (  cosi  piacque  allo  scrivente  di 
firmarsi)  cominciava  la  lettera  con  un  pre- 
ambolo di  gentilezze  .  e  si  diceva  senza  alcuna 
inquietudine  sull'  impreso  carteggio.  Indi 
scherzava  dapprima  moderatamente  sul  mio 
esitare  .  poi  lo  scherzo  acquistava  alcun  che 
di  pungente.  Alfine  .  dopo  un  eloquente  elo- 
gio sulla  sincerità .  mi  dimandava  perdono  se 
non  potea  nascondermi  il  dispiacere  che  avea 
provato,  ravvisando  in  me ,  diceva  egli  ,  una 
celata  scrupolosa  titubanza  ,  una  certa    cri- 
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ninna  sottigliezza  di  coscienza ,  che  non  può 
accordarsi  con  vera  filosofia. 

«  Vi  stimerò  sempre  ,  soggiungeva  egli , 
quand'  anche  non  possiamo  accordarci  su  ciò  ; 
ma  la  sincerità  che  professo  m' obbliga  a  dirvi 
che  non  ho  religione ,  che  le  abborro  tutte  , 
che  prendo  per  modestia  il  nome  di  Giuliano, 
perchè  quel  buono  imperadore  era  nemico 
de' Cristiani,  ma  che  realmente  io  vado  molto 
più  in  là  di  lui.  Il  coronato  Giuliano  credeva 
in  Dio ,  ed  aveva  certe  sue  bigotterie.  Io  non 
ne  ho  alcuna  ,  non  credo  in  Dio  ,  pongo  ogni 
virtù  neir  amare  la  verità  e  chi  la  cerca ,  e 
nel!'  odiare  chi  non  mi  piace.  » 

E  di  questa  foggia  continuando,  non  recava 
ragioni  di  nulla  ,  inveiva  a  dritto  e  a  rovescio 
contro  il  Cristianesimo,  lodava  con  pomposa 
energia  1'  altezza  della  virtù  irreligiosa ,  e 
prendea  con  istile,  parte  serio  e  parte  faceto, 
a  far  V  elogio  dell'  imperadore  Giuliano  per 
la  sua  apostasia  e  pel  filantropico  tentativo 
di  cancellare  dalla  terra  tutte  le  tracce  del 
Vangelo. 

Temendo  quindi  d'aver  troppo  urtate  le 
mie  opinioni ,  tornava  a  dimandarmi  perdono 
e  a  declamare  contro  la  tanto  frequente  man- 
canza di  sincerità.  Ripeteva  il  suo  grandissimo 
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desiderio  di  stare  in  relazione  con  me  ,  e  mi 
salutava. 

Una  poscritta  diceva  :  —  jNon  ho  altri 
scrupoli ,  se  non  di  non  essere  schietto  abba- 
stanza. Non  posso  quindi  tacervi,  di  sospet- 
tare, che  il  linguaggio  cristiano  che  teneste 
meco  sia  finzione.  Lo  bramo  ardentemente. 
In  tal  caso  gettate  la  maschera-,  v'ho  dato 
T  esempio.  — 

INon  saprei  dire  Y  effetto  strano  che  mi 
fece  quella  lettera.  Io  palpitava  come  un  in- 
namorato a'  primi  periodi  :  una  mano  di 
ghiaccio  sembrò  quindi  stringermi  il  cuore. 
Quei  sarcasmo  sulla  mia  coscienziosità  m'  of- 
fese. Mi  pentii  d'avere  aperta  una  relazione 
con  siffatt'  uomo  :  io  che  dispregio  tanto  il 
cinismo  !  io  che  lo  credo  la  più  infilosofica  , 
la  più  villana  di  tutte  le  tendenze  !  io,  a  cui 
1'  arroganza  impone  sì  poco  ! 

Letta  T  ultima  parola  ,  pigliai  la  lettera  fra 
il  pollice  e  T  indice  d' una  mano,  ed  il  pollice 
e  T indice  dell'altra,  ed  alzando  la  mano  si- 
nistra, tirai  giù  rapidamente  la  destra  ,  cosic- 
ché ciascuna  delle  due  mani  rimase  in  pos- 
sesso d'  una  mezza  lettera. 
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Guardai  que'  due  brani ,  e  meditai  un  is- 
tante sul!'  incostanza  delle  cose  umane  e  sulla 
falsità  delle  loro  apparenze.  —  Poc'anzi  tanta 
brama  di  questa  lettera ,  ed  ora  la  straccio 
per  isdegno  !  Poe'  anzi  tanto  presentimento 
di  futura  amicizia  con  questo  compagno  di 
sventura,  tanta  persuasione  di  mutuo  con- 
forto ,  tanta  disposizione  a  mostrarmi  con  lui 
affettuosissimo,  ed  ora  lo  chiamo  insolente! — 

Stesi  i  due  brani  un  sull'altro,  e  collocato 
di  nuovo  come  prima  V  indice  e  il  pollice 
d'una  mano,  e  l'indice  e  il  pollice  dell'al- 
tra ,  tornai  ad  alzare  la  sinistra  ed  a  tirar  giù 
rapidamente  la  destra. 

Era  per  replicare  la  stessa  operazione  ,  ma 
uno  de' quarti  mi  cadde  di  mano  ;  mi  chinai 
per  prenderlo ,  e  nel  breve  spazio  di  tempo 
del  chinarmi  e  del  rialzarmi ,  mutai  proposito 
e  m'  invogliai  di  rileggere  quella  superba 
scritta. 

Siedo ,  fo  combaciare  i  quattro  pezzi  sulla 
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Bibbia,  e  rileggo.  Li  lascio  in  quello  stato. 

passeggio ,  rileggo  ancora  ed  intanto  penso  : 

—  S'  io  non  gli  rispondo  ,  ei  giudicherà 
eh'  io  sia  annichilato  di  confusione,  ch'io  non 
osi  ricomparire  al  cospetto  di  tanto  Ercole. 
Rispondiamogli,  facciamgli  vedere  che  non 
temiamo  il  confronto  delle  dottrine.  Dimo- 
striamgli  con  buona  maniera  non  esservi  al- 
cuna viltà  nel  maturare  i  consigli,  nelT  on- 
deggiare quando  si  tratta  d?  una  risoluzione 
alquanto  pericolosa  ,  e  più  pericolosa  per  altri 
che  per  noi.  Ìmpari  che  il  vero  coraggio  non 
istà  nel  ridersi  della  coscienza,  che  la  vera 
dignità  non  istà  neir  orgoglio.  Spieghiamogli 
la  ragionevolezza  del  Cristianesimo  e  l'insus- 
sistenza dell'  incredulità.  — E  finalmente  se 
cotesto  Giuliano  si  manifesta  d'opinioni  così 
opposte  alle  mie  ,  se  non  mi  risparmia  pun- 
genti sarcasmi,  se  degna  cosi  poco  di  catti- 
varmi ,  non  è  ciò  prova  almeno  eh'  ei  non  è 
una  spia? —  Se  non  che.  non  potrebb' egli 
essere  un  raffinamento  d'arte,  quel  menar 
ruvidamente  la  frusta  addosso  al  mio  amor 
proprio? — Eppur  no -,  non  posso  crederlo. 
Sono  un  maligno  che  .  perchè  mi  sento  offeso 
da  que'  temerarii  scherzi .  vorrei  persuadermi 
che  chi  li  scagliò  non  può  essere  che  il  più 


CAPO  XXXVII.  129 

abbietto  degli  uomini.  Malignità  volgare  che 
condannai  mille  volte  in  altri ,  via  dal  mio 
cuore  !  No  ,  Giuliano  è  quel  che  è ,  e  non  più  ; 
è  un  insolente ,  e  non  una  spia.  —  Ed  ho  io 
veramente  il  diritto  di  dare  Y  odioso  nome 
d'  insolenza  a  ciò  eh'  egli  reputa  sincerità? — 
Ecco  la  tua  umiltà ,  o  ipocrita  !  Basta  che 
uno ,  per  errore  di  mente  ,  sostenga  opinioni 
false  e  derida  la  tua  fede,  subito  t' arroghi  di 
vilipenderlo.  ■ — Dio  sa  se  questa  umiltà  rab- 
biosa e  questo  zelo  malevolo,  nel  petto  di  me 
cristiano ,  non  è  peggiore  dell'  audace  since- 
rità di  quell'  incredulo  !  —  Forse  non  gli 
manca  se  non  un  raggio  della  grazia ,  perchè 
quel  suo  energico  amore  del  vero  si  muti  in 
religione  più  solida  della  mia.  —  Non  farei 
io  meglio  di  pregare  per  lui ,  che  d'  adirarmi 
e  di  suppormi  migliore  ?  —  Chi  sa ,  che  men- 
tre io  stracciava  furentemente  la  sua  lettera  , 
ei  non  rileggesse  con  dolce  amorevolezza  la 
mia ,  e  si  fidasse  tanto  della  mia  bontà  ,  da 
credermi  incapace  d'  offendermi  delle  sue 
schiette  parole? — Qual  sarebbe  il  più  iniquo 
dei  due ,  uno  che  ama  e  dice  :  «  Non  sono 
cristiano  »  ovvero  uno  che  dice  :  «  Son  cri- 
stiano »  e  non  ama  ?  —  E  cosa  difficile  cono- 
scere un  uomo,  dopo  avere  vissuto  con  lui 
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lunghi  anni  ;  ed  io  vorrei  giudicare  costui  da 
una  lettera? Fra  tante  possibilità,  non  havvi 
egli  quella,  che,  senza  confessarlo  a  se  me- 
desimo, ei  non  sia  punto  tranquillo  del  suo 
ateismo,  e  che  indi  mi  stuzzichi  a  combat- 
terlo, colla  secreta  speranza  di  dover  cedere? 
Oh  fosse  pure  !  Oh  gran  Dio  ,  in  mano  di  cui 
tutti  gli  stromenti  più  indegni  possono  essere 
efficaci,  sceglimi,  sceglimi  a  quest'opera! 
Detta  a  me  tai  potenti  e  sante  ragioni  che 
convincano  queir  infelice  !  che  lo  traggano  a 
benedirti  e  ad  imparare  che ,  lungi  da  te , 
non  \  è  virtù  la  quale  non  sia  contraddi- 
zione ! 
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Stracciai  più  minutamente,  ma  senza  re- 
siduo di  collera,  i  quattro  pezzi  di  lettera, 
andai  alla  finestra,  stesi  la  mano ,  e  mi  fermai 
a  guardare  la  sorte  dei  diversi  bocconcini  di 
carta  in  balìa  del  vento.  Alcuni  si  posarono 
sui  piombi  della  chiesa,  altri  girarono  lun- 
gamente per  aria,  e  discesero  a  terra.  Vidi 
che  andavano  tanto  dispersi ,  da  non  esservi 
pericolo  che  alcuno  li  raccogliesse  e  ne  ca- 
pisse il  mistero. 

Scrissi  poscia  a  Giuliano ,  e  presi  tutta  la 
cura  per  non  essere  e  per  non  apparire  in- 
dispettito. 

Scherzai  sul  suo  timore  eh'  io  portassi  la 
sottigliezza  di  coscienza  ad  un  grado  non  ac- 
cordabile colla  filosofia,  e  dissi  che  sospen- 
desse almeno  intorno  a  ciò  i  suoi  giudizii. 
Lodai  la  professione  eh'  ei  faceva  di  sincerità, 
T  assicurai  che  m' avrebbe  trovato  eguale  a  se 
in  questo  riguardo ,  e  soggiunsi  che  per  dar- 
gliene prova  io  m'  accingeva  a  difendere  il 
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Cristianesimo  ;  «  ben  persuaso  ,  diceva  io  7 
che  come  sarò  sempre  pronto  ad  udire  ami- 
chevolmente tutte  le  vostre  opinioni ,  così 
abbiate  la  liberalità  d'udire  in  pace  le  mie.  » 

Quella  difesa ,  io  mi  proponeva  di  farla  a 
poco  a  poco,  ed  intanto  la  incominciava, 
analizzando  con  fedeltà  T  essenza  del  Cristia- 
nesimo :  —  culto  di  Dio ,  spoglio  di  super- 
stizioni ,  —fratellanza  fra  gli  uomini ,  —  aspi- 
razione perpetua  alla  virtù  ,  —  umiltà  senza 
bassezza,  - —  dignità  senza  orgoglio  ,  —  tipo , 
un  uomo-Dio  !  Che  di  più  filosofico  e  di  più 
grande  ? 

Intendeva  poscia  di  dimostrare  ,  come 
tanta  sapienza  era  più  o  meno  debolmente 
trasparsa  a  tutti  coloro  che  coi  lumi  della  ra- 
gione aveano  cercato  il  vero ,  ma  non  s'  era 
mai  diffusa  nell'  universale;  e  come  venuto  il 
divino  Maestro  sulla  terra ,  diede  segno  stu- 
pendo di  sé,  operando  coi  mezzi  umana- 
mente più  deboli ,  quella  diffusione.  Ciò  che 
sommi  filosofi  mai  non  poterono ,  V  abbatti- 
mento dell'  idolatria ,  e  la  predicazione  gene- 
rale della  fratellanza ,  s'  eseguisce  da  pochi 
rozzi  messaggeri.  Allora  V  emancipazione  de- 
gli schiavi  diviene  ognor  più  frequente,  e 
finalmente  appare  una  civiltà  senza  schiavi , 
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stato  di  società  che  agli  antichi  filosofi  pareva 
impossibile. 

Una  rassegna  della  storia,  da  Gesù  Cristo 
in  qua,  dovea  per  ultimo  dimostrare,  come 
la  religione  da  lui  stabilita  s  era  sempre  tro- 
vata adattata  a  tutti  i  possibili  gradi  d' inci- 
vilimento. Quindi  essere  falso  che,  Y incivi- 
limento continuando  a  progredire ,  il  Vangelo 
non  sia  più  accordabile  con  esso. 

Scrissi  a  minutissimo  carattere  ed  assai 
lungamente  5  ma  non  potei  tuttavia  andar 
molto  oltre ,  che  mi  mancò  la  carta.  Lessi  e 
rilessi  quella  mia  introduzione ,  e  mi  parve 
ben  fatta.  Non  v'  era  pure  una  frase  di  risen- 
timento sui  sarcasmi  di  Giuliano ,  e  le  espres- 
sioni di  benevolenza  abbondavano  ,  ed  aveale 
dettate  il  cuore  già  pienamente  ricondotto  a 
tolleranza. 

Spedii  la  lettera,  ed  il  mattino  seguente 
ne  aspettava  con  ansietà  la  risposta. 

Tremerello  venne,  e  mi  disse  : 

—  Quel  signore  non  ha  potuto  scrivere, 
ma  la  prega  di  continuare  il  suo  scherzo. 

Scherzo  ?  sclamai.  Eh ,  che  non  avrà  detto 
scherzo!  avrete  capito  male.  — 

Tremerello  si  strinse  nelle  spalle  :  —  Avrò 
capito  male. 
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—  Ma  vi  par  proprio  che  abbia  detto 
scherzo  ? 

—  Come  mi  pare  di  sentire  in  questo 
punto  i  colpi  di  S.  Marco.  —  (Sonava  ap- 
punto il  campanone.  )  Bevvi  il  caffè ,  e  tac- 
qui. 

—  Ma  ditemi  :  avea  quel  signore  già  letta 
tutta  la  mia  lettera  ? 

—  Mi  figuro  di  si-,  perchè  rideva,  rideva 
come  un  matto ,  e  facea  di  quella  lettera  una 
palla,  e  la  gettava  per  aria,  e  quando  gli 
dissi  che  non  dimenticasse  poi  di  distrug- 
gerla, la  distrusse  subito. 

—  Va  benissimo.  — 

E  restituii  a  Tremerelio  la  chicchera ,  di- 
cendogli che  si  conosceva  che  il  caffè  era 
stato  fatto  dalla  siora  Bettina. 

—  L'ha  trovato  cattivo? 

—  Pessimo. 

—  Eppur  T  ho  fatto  io ,  e  Y  assicuro  che 
T  ho  fatto  carico ,  e  non  v'  erano  fondi. 

—  Non  avrò  forse  la  bocca  buona. 
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Passeggiai  tutta  mattina  fremendo.  —  Che 
razza  d' uomo  è  questo  Giuliano  ?  Perchè 
chiamare  la  mia  lettera  uno  scherzo  ?  Perchè 
ridere  e  giocare  alla  palla  con  essa?  Perchè 
non  rispondermi  pure  una  riga  ?  Tutti  gì'  in- 
creduli son  così  !  Sentendo  la  debolezza  delle 
loro  opinioni ,  se  alcuno  s'  accinge  a  confu- 
tarle, non  ascoltano,  ridono,  ostentano  una 
superiorità  d'ingegno,  la  quale  non  ha  più 
bisogno  d'  esaminar  nulla.  Sciagurati  !  E 
quando  mai  vi  fu  filosofia  senza  esame ,  senza 
serietà  !  Se  è  vero  che  Democrito  ridesse  sem- 
pre ,  egli  era  un  buffone  !  —  Ma  ben  mi  sta  : 
perchè  imprendere  questa  corrispondenza  ? 
Ch'  io  mi  facessi  illusione  un  momento ,  era 
perdonabile.  Ma  quando  vidi  che  colui  inso- 
lentiva, non  fui  io  uno  stolto  di  scrivergli 
ancora? 

Era  risoluto  di  non  più  scrivergli.  A 
pranzo,  Tremerello  prese  il  mio  vino,  se  lo 
versò  in  un  fiasco,  e  mettendoselo  in  saccoc- 
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eia,  —  Oh,  mi  accorgo,  disse,  che  ho  qui 

della  carta  da  darle.  —  E  me  la  porse. 

Se  n'  andò  5  ed  io ,  guardando  quella  carta 
bianca,  mi  sentiva  venire  la  tentazione  di 
scrivere  una  ultima  volta  a  Giuliano  ,  di  con- 
gedarlo con  una  buona  lezione  sulla  turpitu- 
dine deir  insolenza. 

—  Bella  tentazione  !  dissi  poi ,  rendergli 
disprezzo  per  disprezzo  !  fargli  odiare  vieppiù 
il  Cristianesimo,  mostrandogli  in  me  cri- 
stiano impazienza  ed  orgoglio  !  —  No ,  ciò 
non  va  ;  cessiamo  affatto  il  carteggio.  —  E  se 
lo  cesso  così  asciuttamente,  non  dirà  colui 
del  pari ,  che  impazienza  ed  orgoglio  mi  vin- 
sero? —  Conviene  scrivergli  ancora  una 
volta 9  e  senza  fiele.  —  Ma  se  posso  scrivere 
senza  fiele ,  non  sarebbe  meglio  non  darmi 
per  inteso  delle  sue  risate  e  del  nome  di 
scherzo  eh'  egli  ha  gratificato  alla  mia  let- 
tera ?  Non  sarebbe  meglio  continuar  buona- 
mente la  mia  apologia  del  Cristianesimo  ?  — 

Ci  pensai  un  poco ,  e  poi  m' attenni  a 
questo  partito. 

La  sera  spedii  il  mio  piego ,  ed  il  mattino 
seguente  ricevetti  alcune  righe  di  ringrazia- 
mento ,  molto  fredde ,  però  senza  espressioni 
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mordaci,  ma  anche  senza  il  minimo  cenno 
d'approvazione  né  d'invito  a  proseguire. 

Tal  biglietto  mi  spiacque.  Nondimeno  fer- 
mai di  non  desistere  sino  al  fine. 

La  mia  tesi  non  potea  trattarsi  in  breve ,  e 
fu  soggetto  di  cinque  o  sei  altre  lunghe  let- 
tere ,  a  ciascuna  delle  quali  mi  veniva  risposto 
un  laconico  ringraziamento ,  accompagnato 
da  qualche  declamazione  estranea  al  tema , 
ora  imprecando  i  suoi  nemici;  ora  ridendo 
d' averli  imprecati ,  e  dicendo  esser  naturale 
che  i  forti  opprimano  i  deboli ,  e  non  rin- 
crescergli altro  che  di  non  esser  forte;  ora 
confidandomi  i  suoi  amori ,  e  Y  impero  che 
questi  esercitavano  sulla  sua  tormentata  im- 
maginativa. 

Nondimeno ,  all'  ultima  mia  lettera  sul 
Cristianesimo,  ei  dicea  che  mi  stava  appa- 
recchiando una  lunga  risposta.  Aspettai  più 
d'  una  settimana ,  ed  intanto  ei  mi  scriveva 
ogni  giorno  di  tutt'  altro ,  e  per  lo  più  d'  osce- 
nità. 

Lo  pregai  di  ricordarsi  la  risposta  di  cui 
mi  era  debitore ,  e  gli  raccomandai  di  voler 
applicare  il  suo  ingegno  a  pesar  veramente 
tutte  le  ragioni  ch'io  gli  avea  portate. 
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Mi  rispose  alquanto  rabbiosamente ,  pro- 
digandosi gli  attributi  di  filosofo ,  d'  uomo 
sicuro ,  d'  uomo  che  non  avea  bisogno  di  pe- 
sar tanto  per  capire  che  le  lucciole  non  erano 
lanterne.  E  tornò  a  parlare  allegramente 
d'avventure  scandalose. 
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Io  pazientava  per  non  farmi  dare  del  bi- 
gotto e  dell'  intollerante  ,  e  perchè  non  dispe- 
rava che ,  dopo  quella  febbre  d'  erotiche 
buffonerie,  venisse  un  periodo  di  serietà.  In- 
tanto gli  andava  manifestando  la  mia  disap- 
provazione alla  sua  irriverenza  per  le  donne , 
al  suo  profano  modo  di  fare  all'  amore ,  e 
compiangeva  quelle  infelici  ch'ei  mi  diceva 
essere  state  sue  vittime. 

Ei  fingeva  di  creder  poco  alla  mia  disap- 
provazione ,  e  ripeteva  :  Checche  boicottiate 
d' immoralità  _,  sono  certo  di  divertirvi  co" 
mìei  racconti^  —  tutti  gli  uomini  amano  il 
piacere  come  io  ?  ma  non  hanno  la  franchezza 
di  parlarne  senza  velo]  ve  ne  dirò  tante  che 
v  incanterò,  e  vi  sentirete  obbligato  in  co- 
scienza  d!  applaudirmi. 

Ma  di  settimana  in  settimana ,  ei  non  de- 
sisteva mai  da  queste  infamie,  ed  io  (spe- 
rando sempre  ad  ogni  lettera  di  trovare  altro 
tema,  e  lasciandomi  attrarre  dalla  curiosità) 
leggeva  tutto,  e  l'anima  mia  restava  —  non 
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già  sedotta  —  ma  pur  conturbata,  allonta- 
nata da  pensieri  nobili  e  santi.  Il  conversare 
cogli  uomini  degradati  degrada  ,  se  non  si  ha 
una  virtù  molto  maggiore  della  comune , 
molto  maggiore  della  mia. 

—  Eccoti  punito ,  diceva  io  a  me  stesso  , 
della  tua  presunzione  !  Ecco  ciò  che  si  guada- 
gna a  voler  fare  il  missionario  senza  la  san- 
tità da  ciò  ! 

Un  giorno  mi  risolsi  a  scrivergli  queste  pa- 
role : 

— -  Mi  sono  sforzato  finora  di  chiamarvi  ad 
altri  soggetti ,  e  voi  mi  mandate  sempre  no- 
velle, che  vi  dissi  schiettamente  dispiacermi. 
Se  v'  aggrada  che  favelliamo  di  cose  più 
degne ,  continueremo  la  corrispondenza  }  al- 
trimenti tocchiamoci  la  mano ,  e  ciascuno  se 
ne  stia  con  sé.  — 

Fui  per  due  giorni  senza  risposta  ,  e  dap- 
prima ne  gioii.  —  Oh  benedetta  solitudine! 
andava  sclamando,  quanto  meno  amara  tu 
sei  d'  una  conversazione  inarmonica  e  snobi- 
litante! Invece  di  crucciarmi  leggendo  impu- 
denze, invece  di  faticarmi  invano  ad  oppor 
loro  T  espressione  di  aneliti  che  onorino 
V  umanità ,  tornerò  a  conversare  con  Dio , 
colle  care  memorie  della  mia  famiglia  e  de' 
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miei  veri  amici.  Tornerò  a  leggere  maggior- 
mente la  Bibbia ,  a  scrivere  i  miei  pensieri 
sulla  tavola,  studiando  il  fondo  del  mio  cuore, 
e  procacciando  di  migliorarlo ,  a  gustare  le 
dolcezze  d'una  melanconia  innocente,  mille 
volte  preferibili  ad  immagini  liete  ed  inique. 

Tutte  le  volte  che  Tremerello  entrava  nel 
mio  carcere ,  mi  diceva  :  —  Non  ho  ancora 
risposta.  —  Va  bene  ,  rispondeva  io. 

Il  terzo  giorno  mi  disse  :  —  Il  signor  N. 
N.  è  mezzo  ammalato. 

—  Che  ha  ? 

—  Non  lo  dice ,  ma  è  sempre  steso  sul 
letto ,  non  mangia ,  non  bee ,  ed  è  di  mal 
umore. — 

Mi  commossi,  pensando  ch'egli  pativa  e 
non  aveva  alcuno  che  lo  confortasse. 

Mi  sfuggì  dalle  labbra,  o  piuttosto  dal 
cuore  :  —  Gli  scriverò  due  righe. 

—  Le  porterò  stasera,  disse  Tremerello 5 
e  se  ne  andò. 

Io  era  alquanto  imbarazzato,  mettendomi 
al  tavolino.  —  Fo  io  bene  a  ripigliare  il  car- 
teggio? Non  benediceva  io  dianzi  la  solitudine 
come  un  tesoro  riacquistato  ?  Che  incostanza 
è  dunque  la  mia  !  —  Eppure  queir  infelice 
non  mangia ,  non  bee  ;  sicuramente  è  amma- 
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lato.  E  questo  il  momento  d'abbandonarlo? 
L'  ultimo  mio  vigiietto  era  aspro  :  avrà  con- 
tribuito ad  affliggerlo.  Forse  ad  onta  dei 
nostri  diversi  modi  di  sentire,  ei  non  avrebbe 
mai  disciolta  la  nostra  amicizia.  Il  mio  vi- 
giietto gli  sarà  sembrato  più  malevolo  che  non 
era;  ei  l'avrà  preso  per  un  assoluto  sprez- 
zante congedo. 
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Scrissi  così  : 

—  Sento  che  non  istate  bene  ,  e  me  ne 
duole  vivamente.  Vorrei  di  tutto  cuore  esservi 
vicino,  e  prestarvi  tutti  gii  uffici  d'amico. 
Spero  che  la  vostra  poco  buona  salute  sarà 
stata  l' unico  motivo  del  vostro  silenzio  da 
tre  giorni  in  qua.  Non  vi  sareste  già  offeso  del 
mio  viglietto  dell'  altro  dì  ?  Lo  scrissi ,  v'  assi- 
curo ,  senza  la  minima  malevolenza  ,  e  col 
solo  scopo  di  trarvi  a  più  serii  soggetti  di  ra- 
gionamento. Se  lo  scrivere  vi  fa  male,  man- 
datemi soltanto  nuove  esatte  della  vostra  sa- 
lute :  io  vi  scriverò  ogni  giorno  qualcosetta 
per  distrarvi ,  e  perchè  vi  sovvenga  che  vi 
voglio  bene.  — 

Non  mi  sarei  mai  aspettato  la  lettera  eh'  ei 
mi  rispose.  Cominciava  così  :  —  Ti  disdico 
T  amicizia -,  se  non  sai  che  fare  della  mia, 
io  non  so  che  fare  della  tua.  Non  sono 
uomo  che  perdoni  offese ,  non  sono  uomo 
che  ,    rigettato   una   volta  ',  ritorni.   Perchè 
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mi  sai  infermo  ,  ti  riaccosti  ipocritamente 
a  me  .  sperando  che  la  malattia  indebolisca 
il  mio  spirito  ,  e  mi  tragga  ad  ascoltare  le  tue 

prediche E    andava   innanzi    di    questo 

modo  ,  vituperandomi  con  violenza  ,  scher- 
nendomi, ponendo  in  caricatura  tutto  ciò 
ch'io  gli  avea  detto  di  religione  e  di  morale  . 
protestando  di  vivere  e  di  morire  sempre  lo 
stesso .  cioè  col  più  grand'  odio  e  col  più  gran 
disprezzo  contro  tutte  le  filosofie  diverse  dalla 
sua. 

Restai  sbalordito  ! 

—  Le  belle  conversioni  eh'  io  fo  !  dicev'  io 
con  dolore  ed  inorridendo.  —  Dio  me  tes- 
timonio se  le  mie  intenzioni  non  erano  pure! 

—  >"o  .  queste  ingiurie  non   le  ho  meritate  ! 

—  Ebbene  ,  pazienza  :  è  un  disinganno  di 
più.  Tal  sia  di  colui  .  se  s'immagina  offese, 
per  aver  la  voluttà  di  non  perdonarle  !  Piii 
di  quel  che  ho  fatto  non  sono  obbligato  di 
fare. 

Tuttavia  .  dopo  alcuni  giorni  .  il  mio 
sdegno  si  mitigò,  e  pensai  che  una  lettera 
frenetica  poteva  essere  stato  frutto  d'un  esal- 
tamento non  durevole.  —  Forse  ei  già  se  ne 
vergogna  .  diceva  io  ,  ma  è  troppo  altero  da 


CAPO  XLI.  145 

confessare  il  suo  torto.  Non  sarebbe  opera 
generosa ,  or  eh'  egli  ha  avuto  tempo  di  cal- 
marsi ,  lo  scrivergli  ancora? 

Mi  costava  assai  far  tanto  sacrificio  d'amor 
proprio,  ma  lo  feci.  Chi  s'umilia  senza  bassi 
fini ,  non  si  degrada ,  qualunque  ingiusto 
spregio  gliene  torni. 

Ebbi  per  risposta  una  lettera  meno  vio- 
lenta, ma  non  meno  insultante.  L' implacato 
mi  diceva  eh'  egli  ammirava  la  mia  evangelica 
moderazione. 

—  Or  dunque  ripigliamo  pure ,  proseguiva 
egli ,  la  nostra  corrispondenza  ;  ma  parliamo 
chiaro.  Noi  non  ci  amiamo.  Ci  scriveremo 
per  trastullare  ciascuno  se  stesso ,  mettendo 
sulla  carta  liberamente  tutto  ciò  che  ci  viene 
in  capo  :  voi  le  vostre  immaginazioni  serafi- 
che ed  io  le  mie  bestemmie  -,  voile  vostre  es- 
tasi sulla  dignità  dell'  uomo  e  della  donna  ,  io 
l' ingenuo  racconto  delle  mie  profanazioni  ; 
sperando  io  di  convertir  voi ,  e  voi  di  con- 
vertir me.  Rispondetemi ,  se  vi  piaccia  il 
patto.  — 

Risposi  :  — Il  vostro  non  è  un  patto,  ma 
uno  scherno.  Abbondai  in  buon  volere  con 
voi.  La  coscienza  non  mi  obbliga  più  ad  altro. 

7 
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che  ad  augurarvi  tutte  le  felicità  per  questa 

e  per  l'altra  vita.  — 

Così  finì  la  mia  clandestina  relazione  con 
quell'uomo  —  chi  sa  ?  —  forse  più  inasprito 
dalla  sventura  e  delirante  per  disperazione , 
che  malvagio. 
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Benedissi  un5  altra  yolta  davvero  la  solitu- 
dine ,  ed  i  miei  giorni  passarono  di  nuovo 
per  alcun  tempo  senza  vicende. 

Fini  la  state  ;  nell'  ultima  metà  di  settem- 
bre il  caldo  scemava.  Ottobre  venne  5  io 
m'allegrava  allora  d'avere  una  stanza  che 
nel  verno  doveva  esser  buona.  Ecco  una  mat- 
tina il  custode  che  mi  dice  ,  avere  ordine  di 
mutarmi  di  carcere. 

—  E  dove  si  va  ? 

—  A  pochi  passi  ,  in  una  camera  più 
fresca. 

—  E  perchè  non  pensarci  quand'  io  mo- 
riva dal  caldo,  e  l'aria  era  tutta  zanzare  ed 
il  letto  era  tutto  cimici  ? 

—  Il  comando  non  è  venuto  prima. 

—  Pazienza,  andiamo.  — 

Beneh'  io  avessi  assai  palilo  in  quel  car- 
cere ,  mi  dolse  di  lasciarlo  -,  non  soltanto  per- 
chè nella  fredda  stagione  doveva  essere  ot- 
timo ,  ma  per  tanti  perchè.  Io  v'avea  quelle 
formiche,  eh'  io  amava  e  nutriva  con  solieci- 
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tudine ,  se  non  fosse  espressione  ridicola,  di- 
rei quasi  paterna.  Da  pochi  giorni ,  quel  caro 
ragno  di  cui  parlai ,  era ,  non  so  per  qual  mo- 
tivo ,  emigrato  ;  ma  io  diceva  :  —  Chi  saTche 
non  si  ricordi  di  me  e  non  ritorni  ?  —  Ed  or 
che  me  ne  vado ,  ritornerà  forse  e  troverà  la 
prigione  vota  ,  o  se  vi  sarà  qualch'  altro 
ospite,  potrebb5  essere  un  nemico  de'  ragni , 
e  raschiar  giù  colla  pantoffola  quella  bella 
tela  ,  e  schiacciare  la  povera  bestia!  Inoltre 
quella  trista  prigione  non  mJ  era  stata  abbel- 
lita dalla  pietà  della  Zanze  ?  A  quella  finestra 
s?  appoggiava  sì  spesso ,  e  lasciava  cadere  ge- 
nerosamente i  bricioli  de'  buzzolai  alle  mie 
formiche.  Lì  solea  sedere;  qui  mi  fece  il  tal 
racconto-,  qui  il  tal  altro-,  là  s'inchinava  sul 
mio  tavolino  e  le  sue  lagrime  vi  gronda- 
rono !  — 

li  luogo  ove  mi  posero  era  pur  sotto  i 
piombi  ma  a  tramontana  e  ponente  ,  con  due 
finestre,  una  di  qua  X altra  di  là;  soggiorno 

di  perpetui  raffreddori ,  e  d'  orribile  ghiaccio 

ne?  mesi  rigidi. 

La   finestra   a  ponente   era  grandissima  ; 

quella  a  tramontana  era  piccola  ed  alta ,  al 

di  sopra  del  mio  letto. 

M'  affacciai  prima  a  quella  ,  e  vidi  che  met- 
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leva  verso  il  palazzo  del  patriarca.  Altre  pri- 
gioni erano  presso  la  mia ,  in  un'  ala  di  poca 
estensione  a  destra  ,  ed  in  uno  sporgimento 
di  fabbricato,  che  mi  stava  dirimpetto.  In 
quello  sporgimento  stavano  due  carceri,  una 
suir  altra.  La  inferiore  aveva  un  finestrone 
enorme,  pel  quale  io  vedea  dentro  passeggiare 
un  uomo  signorilmente  vestito.  Era  il  signor 
Caporali  di  Cesena.  Questi  mi  vide  ,  mi  fece 
qualche  segno ,  e  ci  dicemmo  i  nostri  nomi. 

Volli  quindi  esaminare  dove  guardasse  V  al- 
tra mia  finestra.  Posi  il  tavolino  sul  letto  e 
sul  tavolino  una  sedia,  m'  arrampicai  sopra,  e 
vidi  essere  a  livello  d'  una  parte  del  tetto  del 
palazzo.  Al  di  là  del  palazzo  appariva  un  bel 
tratto  della  città  e  della  laguna. 

Mi  fermai  a  considerare  quella  bella  ve- 
duta ,  e  udendo  che  s'  apriva  la  porta  ,  non 
mi  mossi.  Era  il  custode ,  il  quale  scorgen- 
domi lassù  arrampicato ,  dimenticò  eh'  io  non 
poteva  passare  come  un  sorcio  attraverso  le 
sbarre  ,  pensò  ch'io  tentassi  di  fuggire,  e 
nel  rapido  istante  del  suo  turbamento  saltò 
sul  letto  ,  ad  onta  d' una  sciatica  che  lo  tor- 
mentava ,  e  m'afferrò  per  le  gambe ,  gridando 
come  un'  aquila. 

—  Ma  non  vedete,  gli  dissi ,  0  smemorato  , 
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che  non  si  può  fuggire  per  causa  di  queste 
sbarre  ?  Non  capite  che  salii  per  sola  curio- 
sità? 

Vedo,  sior,  vedo  >  capisco,  ma  la  cali  giù, 
le  digo,  la  cali,  queste  le  son  tentazion  de 
scappar.  — 

E  mi  convenne  discendere ,  e  ridere. 
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Alle  finestre  delle  prigioni  laterali,  co- 
nobbi sei  altri  detenuti  per  cose  politiche. 

Ecco  dunque  che  ,  mentre  io  mi  disponeva 
ad  una  solitudine  maggiore  che  in  passato  , 
io  mi  trovo  in  una  specie  di  mondo.  A  prin- 
cipio mainerebbe,  sia  che  il  lungo  vivere 
romito  avesse  già  fatta  alquanto  insocievole 
l'indole  mia ,  sia  che  il  dispiacente  esito  della 
mia  conoscenza  con  Giuliano  mi  rendesse 
diffidente. 

Nondimeno  quel  poco  di  conversazione  che 
prendemmo  a  fare  ,  parte  a  voce  e  parte  a 
segni,  parvenu  in  breve  un  beneficio,  se  non 
come  stimolo  ad  allegrezza  ,  almeno  come 
di  vagamento .  Della  mia  relazione  con  Giuliano 
non  feci  motto  con  alcuno.  C*  eravamo  egli  ed 
io  dato  parola  d' onore  ,  che  il  secreto  reste- 
rebbe sepolto  in  noi.  Se  ne  favello  in  queste 
carte  ,  egli  è  perchè  ,  sotto  gli  occhi  di  chiun- 
que andassero ,  gli  sarebbe  impossibile  indo- 
vinare ,  chi ,  di  tanti  che  giaceano  in  quelle 
carceri  ,  fosse  Giuliano. 
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Alle  nuove  mentovate  conoscenze  di  con- 
captivi s' aggiunse  un'  altra  che  mi  fu  pure 
dolcissima. 

Dalla  finestra  grande  io  vedeva ,  oltre  lo 
sporgimento  di  carceri  che  mi  stava  in  faccia , 
una  estensione  di  tetti ,  ornata  di  cammini , 
d'altane,  di  campanili ,  di  cupole  ,  la  quale 
andava  a  perdersi  colla  prospettiva  del  mare 
e  del  cielo.  Nella  casa  più  vicina  a  me  ,  eh'  era 
un'ala  del  patriarcato,  abitava  una  buona 
famiglia ,  che  acquistò  diritti  alla  mia  rico- 
noscenza ,  mostrandomi  coi  suoi  saluti  la 
pietà  eh'  io  le  ispirava.  Un  saluto ,  una  parola 
d' amore  agi'  infelici ,  è  una  gran  carità  ! 

Cominciò  colà  da  una  finestra ,  ad  alzare  le 
sue  manine  verso  me  un  ragazzetto  di  nove  o 
dieci  anni ,  e  Y  intesi  gridare  : 

—  Mamma  ,  mamma ,  han  posto  qualche- 
duno  lassù  ne'  Piombi.  O  povero  prigioniero  , 
chi  sei  ? 

—  Io  sono  Silvio  Pellico,  risposi.  — 

Un  altro  ragazzo  più  grandicello  corse  an- 
che egli  alla  finestra,  e  grido  : 

—  Tu  sei  Silvio  Pellico  ? 

—  Sì,  e  voi,  cari  fanciulli? 

— Io  mi  chiamo  Antonio  S. . . .  e  mio  fratello 
Giuseppe.  — 
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Poi  si  voltava  indietro ,  e  diceva  :  —  Che 
cos'  altro  debbo  dimandargli  ? 

Ed  una  donna ,  che  suppongo  essere  stata 
lor  madre  ,  e  stava  mezzo  nascosta ,  suggeriva 
parole  gentili  a  que?  cari  figliuoli ,  ed  essi  le 
diceano ,  ed  io  ne  li  ringraziava  colla  più  viva 
tenerezza. 

Quelle  conversazioni  erano  piccola  cosa ,  e 
non  bisognava  abusarne ,  per  non  far  gridare 
il  custode  j  ma  ogni  giorno  ripetevansi  con  mia 
grande  consolazione ,  all'  alba  ,  a  mezzodì  e 
a  sera.  Quando  accendevano  il  lume ,  quella 
donna  chiudea  la  finestra ,  i  fanciulli  grida- 
vano :  —  Buona  notte  ,  Silvio  !  »  ed  ella  , 
fatta  coraggiosa  dall'  oscurità ,  ripetea  con 
voce  commossa  :  —  Buona  notte ,  Silvio  ! 
coraggio  !  — 

Quando  que'  fanciulli  faceano  colezione  o 
merenda ,  mi  diceano  :  —  Oh  se  potessimo 
darti  del  nostro  caffè  e  latte  !  Oh  se  potessimo 
darti  dei  nostri  buzzolail  II  giorno  che  an- 
drai in  libertà ,  sovvengati  di  venirci  a  vedere  ! 
Ti  daremo  dei  buzzolai  belli  e  caldi ,  e  tanti 
baci  ! 
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Il  mese  cT  ottobre  era  la  ricorrenza  del  più 
brutto  de' miei  anniversarii.  Io  era  stato 
arrestato  il  1 3  di  esso  mese  ,  dell'  anno  ante- 
cedente. Parecchie  tristi  memorie  mi  ricor- 
revano inoltre  in  quel  mese.  Due  anni  prima , 
in  ottobre,  s'era  per  funesto  accidente  an- 
negato nel  Ticino  un  valentuomo  eh'  io  molto 
onorava.  Tre  anni  prima,  in  ottobre,  s'era 
involontariamente  ucciso  con  uno  schioppo 
Odoardo  Briche ,  giovinetto  eh'  io  amava 
quasi  fosse  stato  mio  figlio.  A'  tempi  della 
mia  prima  gioventù  ,  in  ottobre ,  un'  altra 
grave  afflizione  m'avea  colpito. 

Bendi'  io  non  sia  superstizioso ,  il  rincon- 
trarsi fatalmente  in  quel  mese  ricordanze  cosi 
infelici ,  mi  rendea  tristissimo. 

Favellando  dalla  finestra  con  que' fanciulli 
e  co' miei  concaptivi,  io  mi  fingea  lieto,  ma 
appena  rientrato  nel  mio  antro  ,  un  peso 
inenarrabile  di  dolore  mi  piombava  sul!' 
anima. 

Prendea  la  penna  per  comporre  qualche 
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verso  o  per  attendere  ad  altra  cosa  letteraria  } 
ed  una  forza  irresistibile  parea  costringermi 
a  scrivere  tutt'altro.  Che?  lunghe  lettere 
eh'  io  non  poteva  mandare  ;  lunghe  lettere  alla 
mia  cara  famiglia ,  nelle  quali  io  versava  tutto 
il  mio  cuore.  Io  le  scriveva  sul  tavolino,  e  poi 
le  raschiava.  Erano  calde  espressioni  di  tene- 
rezza, e  rimembranze  della  felicità  ch'io  aveva 
goduto  presso  genitori ,  fratelli  e  sorelle  così 
indulgenti ,  così  amanti.  Il  desiderio  eh'  io  sen- 
tiva di  loro  m'inspirava  un'infinità  di  cose 
appassionate.  Dopo  avere  scritto  ore  ed  ore,  mi 
restavano  sempre  altri  sentimenti  a  svolgere. 
Questo  era ,  sotto  una  nuova  forma ,  un 
ripetermi  la  mia  biografia ,  ed  illudermi  ridi- 
pingendo il  passato  ;  un  forzarmi  a  tener  gli 
occhi  sul  tempo  felice  che  non  era  più.  Ma  , 
oh  Dio  !  quante  volte ,  dopo  aver  rappresen- 
tato con  animatissimo  auadro  un  tratto  della 
i 

mia  più  bella  vita,  dopo  avere  inebbriata  la 
fantasia  fino  a  parermi  ch'io  fossi  colle  per- 
sone a  cui  parlava,  mi  ricordava  repentina- 
mente  del  presente ,  e  mi  cadea  la  penna  ed 
inorridiva  !  Momenti  veramente  spaventosi 
eran  quelli  !  Aveali  già  provati  altre  volte. , 
ma  non  mai  con  convulsioni  pari  a  quelle 
che  or  m'assalivano. 
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Io  attribuiva  tali  convulsioni  e  tali  orribili 
angosce  al  troppo  eccitamento  degli  affetti,  a 
cagione  della  forma  epistolare  ch'io  dava  a 
quegli  scritti ,  e  del  dirigerli  a  persone  sì 
care. 

Volli  far  altro ,  e  non  potea  ;  volli  abban- 
donare almeno  la  forma  epistolare,  e  non 
potea.  Presa  la  penna,  e  messomi  a  scrivere  , 
ciò  che  ne  risultava  era  sempre  una  lettera 
piena  di  tenerezza  e  di  dolore. 

—  Non  son  io  più  libero  del  mio  volere  ? 
andava  dicendo.  Questa  necessità  di  fare  ciò 
che  non  vorrei  fare,  è  dessa  uno  stravolgi- 
mento del  mio  cervello?  Ciò  per  l' addietro 
non  m'accadeva.  Sarebbe  stata  cosa  spiega- 
bile ne'  primi  tempi  della  mia  detenzione  ; 
ma  ora  che  sono  naturato  alla  vita  carceraria  , 
ora  che  la  fantasia  dovrebbe  essersi  calmata 
su  tutto ,  ora  che  mi  son  cotanto  nutrito  di 
riflessioni  filosofiche  e  religiose  ,  come  divento 
io  schiavo  delle  cieche  brame  del  cuore ,  e 
pargoleggio  così  ?  Applichiamoci  ad  altro.  — 

Cercava  allora  di  pregare  ,  o  d' opprimermi 
collo  studio  della  lingua  tedesca.  Vano  sforzo  ! 
Io  m'accorgeva  di  tornar  a  scrivere  un'altra 
lettera. 
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Simile  stato  era  una  vera  malattia  ;  non  so 
se  debba  dire  ,  una  specie  di  sonnambulismo. 
Era  senza  dubbio  effetto  d' una  grande  stan- 
chezza ,  operata  dal  pensare  e  dal  vegliare. 

Andò  più  oltre.  Le  mie  notti  divennero 
costantemente  insonni  e  per  lo  più  febbrili. 
Indarno  cessai  di  prendere  caffè  la  sera  ;  l'in- 
sonnia era  la  stessa. 

Mi  pareva  che  in  me  fossero  due  uomini , 
uno  che  voleva  sempre  scriver  lettere,  e 
l'altro  che  voleva  far  altro.  Ebbene,  diceva 
io ,  transigiamo  >  scrivi  pur  lettere ,  ma  scri- 
vile in  tedesco  ;  cosi  impareremo  quella 
lingua. 

Quindi  in  poi  scrivea  tutto  in  un  cattivo 
tedesco.  Per  tal  modo  almeno  feci  qualche 
progresso  in  quello  studio. 

Il  mattino  ,  dopo  lunga  veglia,  il  cervello 
spossato  cadeva  in  qualche  sopore.  Allora 
sognava ,  o  piuttosto  delirava  ,  di  vedere  il 
padre,,  la  madre  o  altro  mio  caro  disperarsi 
sul  mio  destino.  Udiva  di  loro  i  più  miserandi 
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singhiozzi ,  e  tosto  mi  destava  singhiozzando 

e  spaventato. 

Talvolta  in  que'  brevissimi  sogni ,  sembra- 
vami  d' udire  la  madre  consolare  gli  altri ,  en- 
trando con  essi  nel  mio  carcere ,  e  volgermi 
le  più  sante  parole  sul  dovere  della  rassegna- 
zione -,  e ,  quand'  io  più  mi  rallegrava  del  suo 
coraggio  e  del  coraggio  degli  altri ,  ella  pro- 
rompeva improvvisamente  in  lagrime ,  e  tutti 
piangevano.  Niuno  può  dire  quali  strazii  fos- 
sero allora  quelli  all'anima  mia. 

Per  uscire  di  tanta  miseria ,  provai  di  non 
andare  più  affatto  a  letto.  Teneva  acceso  il 
lume  T  intera  notte  ,  e  stava  al  tavolino  a  leg- 
gere e  scrivere.  Ma  che  ?  Veniva  il  momento 
ch'io  leggeva,  destissimo,  ma  senza  capir 
nulla,  e  che  assolutamente  la  testa  più  non 
mi  reggeva  a  comporre  pensieri.  Allora  io  co- 
piava qualche  cosa ,  ma  copiava  ruminando 
tutt' altro  che  ciò  ch'io  scriveva,  ruminando 
le  mie  afflizioni. 

Eppure  s'io  andava  a  letto,  era  peggio. 
Ninna  posizione  m'era  tollerabile,  giacendo  : 
m'agitava  convulso,  e  conveniva  alzarmi.  Ov- 
vero se  alquanto  dormiva,  que' disperanti  so- 
gni mi  faceano  più  male  del  vegliare. 

Le  mie  preci  erano  aride,  e  nondimeno  io 
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le  ripeteva  sovente-,  non  con  lungo  orare  di 
parole ,  ma  invocando  Dio  !  Dio  unito  air 
uomo  ed  esperto  degli  umani  dolori  ! 

In  quelle  orrende  notti ,  Y  immaginativa  mi 
s'  esaltava  talora  in  guisa  9  che  pareami ,  seb- 
bene svegliato,  or  d'udir  gemiti  nel  mio  car- 
cere, or  d'udir  risa  soffocate.  Dall'infanzia 
in  poi,  non  era  mai  stato  credulo  a  streghe  e 
folletti ,  ed  or  quelle  risa  e  que'  gemiti  mi  at- 
terrivano, e  non  sapea  come  spiegar  ciò  ,  ed 
era  costretto  a  dubitare  s'io  non  fossi  ludi- 
brio d'incognite  maligne  potenze. 

Più  volte  presi  tremando  il  lume ,  e  guar- 
dai se  v'era  alcuno  sotto  il  letto  che  mi  bef- 
fasse. Più  volte  mi  venne  il  dubbio  ,  che 
m' avessero  tolto  dalla  prima  stanza  e  traspor- 
tato in  questa ,  perchè  ivi  fosse  qualche  tra- 
bocchello, ovvero  nelle  pareti  qualche  secreta 
apertura  ,  donde  i  miei  sgherri  spiassero  tutto 
ciò  eh' io  faceva,  e  si  divertissero  crudelmente 
a  spaventarmi. 

Stando  al  tavolino ,  or  pareami  che  alcuno 
mi  tirasse  pel  vestito  ,  or  che  fosse  data  una 
spinta  ad  un  libro  ,  il  quale  cadeva  a  terra , 
or  che  una  persona  dietro  me  soffiasse  sul 
lume  per  ispegnerlo .  Allora  io  balzava  in 
piedi,  guardava  intorno,  passeggiava  con  dif- 
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fidenza,  e  chiedeva  a  me  stesso,  s'io  fossi  im- 
pazzato od  in  senno.  Non  sapea  più  ,  che  cosa , 
di  ciò  eh'  io  vedeva  e  sentiva ,  fosse  realtà  od 
illusione,  e  sclamava  con  angoscia  : 

«  Deus  meus,  Deus  meus,  ut  quid  dereli- 
quisti  me  ?  » 
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CJha  volta  andato  a  letto,  alquanto  prima 
dell'alba,  mi  parve  d'avere  la  più  gran  cer- 
tezza d'aver  messo  il  fazzoletto  sotto  il  capez- 
zale. Dopo  un  momento  di  sopore  ,  mi  destai 
al  solito,  e  mi  sembrava  che  mi  strangolas- 
sero. Sento  d'avere  il  collo  strettamente  av- 
volto. Cosa  strana!  Era  avvolto  col  mio  faz- 
zoletto ,  legato  forte  a'  più  nodi.  Avrei  giurato 
di  non  aver  fatto  que' nodi,  di  non  aver  toc- 
cato il  fazzoletto,  dacché  l'avea  messo  sotto  il 
capezzale.  Convien  ch'io  avessi  operato  so- 
gnando o  delirando,  senza  più  serbarne  al- 
cuna memoria  -,  ma  non  potea  crederlo,  e  d'al- 
lora in  poi ,  stava  in  sospetto  ogni  notte  d'es- 
sere strangolato. 

Capisco  quanto  simili  vaneggiamenti  deb- 
bano essere  ridicoli  altrui ,  ma  a  me  che  li 
provai  faceano  tal  male  ,  che  ne  raccapriccio 
ancora. 

Si  dileguavano  ogni  mattino  ;  e  finché  du- 
rava la  luce  del  dì ,  io  mi  sentiva  l' animo  così 
rinfrancato  contro  que' terrori,  che  mi  sem- 
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brava  impossibile  di  doverli  mai  più  patire. 
Ma  al  tramonto  del  sole  io  cominciava  a  rab- 
brividire, e  ciascuna  notte  riconduceva  le 
brutte  stravaganze  della  precedente. 

Quanto  maggiore  era  la  mia  debolezza  nelle 
tenebre,  tanto  maggiori  erano  i  miei  sforzi 
durante  il  giorno,  per  mostrarmi  allegro  ne' 
colloquii  co'  compagni ,  co'  due  ragazzi  del 
patriarcato,  e  co' miei  carcerieri.  Nessuno, 
udendomi  scherzare  com'  io  faceva ,  si  sarebbe 
immaginata  la  misera  infermità  di'  io  soffriva. 
Sperava  con  quegli  sforzi  di  rinvigorirmi  5  ed 
a  nulla  giovavano. Quelle  apparenze  notturne, 
che  di  giorno  io  chiamava  sciocchezze ,  la  sera 
tornavano  ad  essere  per  me  realtà  spavente- 
voli. 

Se  avessi  ardito ,  avrei  supplicato  la  com- 
missione di  mutarmi  di  stanza  ,  ma  non  seppi 
mai  indurmivi,  temendo  di  far  ridere. 

Essendo  vani  tutti  i  raziocinii ,  tutti  i  pro- 
ponimenti ,  tutti  gli  studii ,  tutte  le  preghiere, 
Torribile  idea  d' essere  totalmente  e  per  sem- 
pre abbandonato  da  Dio  s' impadronì  di  me. 

Tutti  que'  maligni  sofismi  contro  la  Provvi- 
denza ,  che,  in  istato  di  ragione,  poche  setti- 
mane prima ,  m' apparivano  sì  stolti ,  or  ven- 
nero a  frullarmi  nel  capo  bestialmente ,  e  mi 
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sembrarono  attendibili.  Lottai  contro  questa 
tentazione  parecchi  dì ,  poi  mi  vi  abbandonai. 

Sconobbi  la  bontà  della  religione  -,  dissi, 
come  aveva  udito  dire  da  rabbiosi  atei ,  e  come 
testé  Giuliano  scriveami  :  —  La  religione  non 
vale  ad  altro  che  ad  indebolire  le  menti.  — 
M'arrogai  di  credere  che  rinunciando  a  Dio, 
la  mente  mi  si  rinforzerebbe.  Forsennata  fidu^ 
eia!  Io  negava  Dio,  e  non  sapea  negare  gl'in- 
visibili malefici  enti ,  che  sembravano  circon- 
darmi e  pascersi  de' miei  dolori. 

Come  qualificare  quel  martirio  ?  Basta  egli 
il  dire  eh'  era  una  malattia  ?  od  era  egli ,  nello 
stesso  tempo,  un  castigo  divino  per  abbattere 
il  mio  orgoglio,  e  farmi  conoscere  che ,  senza 
un  lume  particolare ,  io  potea  divenire  incre- 
dulo come  Giuliano ,  e  più  insensato  di  lui  ? 

Checche  ne  sia,  Dio  mi  liberò  di  tanto 
male,  quando  meno  me  l'aspettava. 

Una  mattina ,  preso  il  caffè ,  mi  vennero 
vomiti  violenti ,  e  coliche.  Pensai  che  m'aves- 
sero avvelenato.  Dopo  la  fatica  de' vomiti ,  era 
tutto  in  sudore,  e  stetti  a  letto.  Verso  mez^ 
zo giorno  m'addormentai,  e  dormii  placida- 
mente fino  a  sera. 

Mi  svegliai,  sorpreso  di  tanta  quiete-,  e  , 
parendomi  di  non  aver  più  sonno ,  m'  alzai» 
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—  Stando  alzato ,  diss'  io ,  sarò  più  forte  con- 
tro i  soliti  terrori. 

Ma i  terrori  non  vennero.  Giubilai,  e  nella 
piena  delia  mia  riconoscenza,  tornando  a  sen- 
tire Iddio ,  mi  gettai  a  terra  ad  adorarlo ,  e 
chiedergli  perdono  d'averlo  per  più  giorni 
negato.  Quell'  effusione  di  gioja  esaurì  le  mie 
forze ,  e  fermatomi  in  ginocchio  alquanto , 
appoggiato  ad  una  sedia,  fui  ripigliato  dal 
sonno,  e  m'  addormentai  in  quella  posizione. 

Di  lì,  non  so  ,  se  ad  un'  ora  o  più  ore ,  mi 
desto  a  mezzo ,  ma  appena  ho  tempo  di  but- 
tarmi vestito  sul  letto,  e  ridormo  sino  all'au- 
rora. Fui  sonnolento  ancor  tutto  il  giorno-,  la 
sera  mi  coricai  presto ,  e  dormii  Y  intera 
notte.  Qual  crisi  erasi  operata  in  me?  Lo 
ignoro  ,  ma  io  era  guarito. 
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Cessarono  le  nausee  che  pativa  da  lungo 
tempo  il  mio  stomaco ,  cessarono  i  dolori  di 
capo,  e  mi  venne  un  appetito  straordinario.  Io 
digeriva  eccellentemente,  e  cresceva  in  forze. 
Mirabile  Provvidenza  !  ella  m?  avea  tolto  le 
forze  per  umiliarmi  -,  ella  me  le  rendea  per- 
chè appressavasi  1-  epoca  delle  sentenze  ,  e 
volea  eh'  io  non  soccombessi  al  loro  an- 
nunzio. 

Addì  24  novembre,  uno  de' nostri  compa- 
gni ,  il  dottor  Foresti ,  fu  tolto  dalle  carceri 
de' Piombi,  e  trasportato  non  sapevam  dove. 
Il  custode ,  sua  moglie  ed  i  secondini  erano 
atterriti  5  niuno  di  loro  volea  darmi  luce  su 
questo  mistero. 

—  E  che  cosa  vuol  ella  sapere ,  diceami 
Tremerello,  se  nulla  v'è  di  buono  a  sapere  ? 
Le  ho  detto  già  troppo,  le  ho  detto  già  troppo. 

—  Su  via ,  che  serve  il  tacere  ?  gridai  rac- 
capricciando ;  non  v'ho  io  capito  ?  Egli  è  dun- 
que condannato  a  morte  ? 

—  Chi?...  egli?...  il  dottor  Foresti?... — 
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Tremerello  esitava  ;  ma  la  voglia  di  chiao 
ehierare  non  era  l'infima  delle  sue  virtù. 

—  Non  dica  poi  che  son  ciarlone  5  io  non 
volea  proprio  aprir  bocca  su  queste  cose.  Si 
ricordi  che  m'  ha  costretto. 

—  Si ,  si ,  v'  ho  costretto  -,  ma  animo  !  di- 
temi tutto.  Che  n'  è  del  povero  Foresti  ? 

—  Ah ,  signore  !  gli  fecero  passare  il  ponte 
de'  Sospiri  !  egli  è  nelle  carceri  criminali  !  La 
sentenza  di  morte  è  stata  letta  a  lui  e  a  due 
altri. 

—  E  si  eseguirà  ?  quando  ?  Oh  miseri  !  E 
chi  sono  gli  altri  due  ? 

—  Non  so  altro  ,  non  so  altro.  Le  sentenze 
non  sono  ancora  pubblicate.  Si  dice  per  Ve- 
nezia che  vi  saranno  parecchie  commutazioni 
di  pena.  Dio  volesse  che  la  morte  non  s'  ese- 
guisse per  nessuno  di  loro  !  Dio  volesse  che  , 
se  non  son  tutti  salvi  da  morte,  ella  almeno 
lo  fosse!  Io  ho  messo  a  lei  tale  affezione... 
perdoni  la  libertà...  come  se  fosse  un  mio 
fratello  !  — 

E  se  ne  andò  commosso.  Il  lettore  può 
pensare  in  quale  agitazione  io  mi  trovassi 
tutto  quel  dì ,  e  la  notte  seguente,  e  tanti  altri 
giorni,  che  nulla  di  più  potei  sapere. 

Durò  r  incertezza  un  mese  :  finalmente  le 
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sentenze  relative  al  primo  processo  furono 
pubblicate.  Colpivano  molte  persone,  nove 
delle  quali  erano  condannate  a  morte ,  e  poi 
per  grazia  a  carcere  duro,  quali  per  vent' 
anni ,  quali  per  quindici  (  e  ne  due  casi  do- 
veano  scontar  la  pena  nella  fortezza  di  Spiel- 
berg ,  presso  la  città  di  Brùnn  in  Moravia  )  , 
quali  per  dieci  anni  0  meno  (  ed  allora  anda- 
vano nella  fortezza  di  Lubiana  ). 

L?  essere  stata  commutata  la  pena  a  tutti 
quelli  del  primo  processo,  era  egli  argomento 
che  la  morte  dovesse  risparmiarsi  anche  a 
quelli  del  secondo?  Ovvero  l'indulgenza  sa- 
rebbesi  usata  a'  soli  primi ,  perchè  arrestati 
prima  delle  notificazioni  che  si  pubblicarono 
contro  le  società  secrete,  e  tutto  il  rigore 
cadrebbe  sui  secondi  ? 

—  La  soluzione  del  dubbio  non  può  esser 
lontana,  diss'  io  :  sia  ringraziato  il  cielo,  che 
ho  tempo  di  prevedere  la  morte  e  d'  appa- 
recchiarmivi. 
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Era  mio  unico  pensiero  il  morire  cristiana- 
mente e  col  debito  coraggio.  Ebbi  la  tenta- 
zione di  sottrarmi  al  patibolo  col  suicidio , 
ma  questa  sgombrò.  —  Qual  merito  evvi  a 
non  lasciarsi  ammazzare  da  un  carnefice,  ma 
rendersi  invece  carnefice  di  se  ?  Per  salvar 
l'onore?  E  non  è  fanciullaggine  il  credere 
che  siavi  più  onore  nel  fare  una  burla  al  car- 
nefice, che  nel  non  fargliela,  quando  pur  sia 
forza   morire? — Anche   se   non   fossi  stato 
cristiano  ,  il  suicidio  ,   riflettendovi ,  mi  sa- 
rebbe sembrato  un  piacere  sciocco  ,  una  inu- 
tilità. 

—  Se  il  termine  della  mia  vita  è  venuto , 
m'  andava  io  dicendo,  non  son  io  fortunato, 
che  sia  in  guisa  da  lasciarmi  tempo ,  per  rac- 
cogliermi e  purificare  la  coscienza  con  desi- 
derii  e  pentimenti  degni  d'  un  uomo  ?  Vol- 
garmente giudicando  ,  Y  andare  al  patibolo  è 
la  peggiore  delle  morti  :  giudicando  da  savio, 
non  è  dessa  migliore  delle  tante  morti  che 
avvengono  per  malattia ,   con  grande  inde- 
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bolimento   d'intelletto,   che  non  lascia  più 
luogo  a  rialzar  1'  anima  da  pensieri  bassi  ? 

La  giustezza  di  tal  ragionamento  mi  pene- 
trò sì  forte  nello  spirito,  che  l'orror  della 
morie,  e  di  quella  specie  di  morte  ,  si  dile- 
guava interamente  da  me.  Meditai  molto  sui 
sacramenti  che  doveano  invigorirmi  al  so- 
lenne passo  j  e  mi  parea  d'  essere  in  grado  di 
riceverli  con  tali  disposizioni  da  provarne 
T  efficacia.  Queir  altezza  d'animo  ch'io  ere- 
dea  d'  avere ,  quella  pace ,  quell'  indulgente 
affezione  verso  coloro  che  m' odiavano,  quella 
gioja  di  poter  sacrificare  la  mia  vita  alla  vo- 
lontà di  Dio  -,  le  avrei  io  serbate  s' io  fossi  stato 
condotto  al  supplizio?  Ahi!  che  l'uomo  è 
pieno  di  contraddizioni ,  e  quando  sembra 
essere  più  gagliardo  e  più  santo ,  può  cadere 
fra  un  istante  in  debolezza  ed  in  colpa  !  Se 
allora  io  sarei  morto  degnamente,  Dio  solo  il 
sa.  Non  mi  stimo  abbastanza,  da  affermarlo. 

Intanto  la  verisimile  vicinanza  della  morte, 
fermava  su  quest'  idea  siffattamente  la  mia 
immaginazione ,  che  il  morire  pareami  non 
solo  possibile,  ma  significato  da  infallibile 
presentimento.  Niuna  speranza  d'  evitare 
questo  destino  penetrava  più  nel  mio  cuore  , 
e  ad  ogni  suono  di  pedate  e  di  chiavi ,  ad 
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ogni  aprirsi  della  mia  porta ,  io  mi  dicea  :  — 
Coraggio  !  forse  vengono  a  prendermi  per 
udire  la  sentenza.  Ascoltiamola  con  dignitosa 
tranquillità,  e  benediciamo  il  Signore.  — 

Meditai  ciò  eh'  io  dovea  scrivere  per  V  ul- 
tima volta  alla  mia  famiglia ,  e  partitamente 
al  padre ,  alla  madre  ,  a  ciascun  de'  fratelli  e 
a  ciascuna  delle  sorelle  -,  e  volgendo  in  mente 
quelle  espressioni  d' affetti  sì  profondi  e  sì 
sacri,  io  m'inteneriva  con  molta  dolcezza, 
e  piangeva ,  e  quel  pianto  non  infiacchiva  la 
mia  rassegnata  volontà. 

Come  non  sarebbe  ritornata  V  insonnia  ? 
Ma  quanto  era  diversa  dalla  prima!  Non 
udiva  né  gemiti ,  ne  risa  nella  stanza  ;  non 
vaneggiava  né  di  spiriti ,  né  d'  uomini  na- 
scosti. La  notte  m'era  più  deliziosa  delgiorno, 
perch'  io  mi  concentrava  di  più  nella  pre- 
ghiera. Verso  le  quattr' ore,  io  solea  met- 
termi a  letto,  e  dormiva  placidamente  circa 
due  ore.  Svegliatomi,  stava  in  letto  tardi  per 
riposare.  M'  alzava  verso  le  undici. 

Una  notte  ,  io  m'  era  coricato  alquanto 
prima  del  solito  ,  ed  avea  dormito  appena  un 
quartu  d'ora,  quando  ridesto,  m'apparve 
un'  immensa  luce  nella  parete  in  faccia  a  me. 
Temetti  d'esser  ricaduto  ne' passati  delirii  ; 
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ma  ciò  ch'io  vedeva  non  era  un'illusione, 
Quella  luce  veniva  dal  finestruolo  a  tramon- 
tana, sotto  il  quale  io  giaceva. 

Balzo  a  terra ,  prendo  il  tavolino  ,  lo  metto 
sul  letto  ,  vi  sovrappongo  una  sedia ,  ascendo  -, 
—  e  veggo  uno  de'  più  belli  e  terribili  spet- 
tacoli di  foco,  ch'io  potessi  immaginarmi. 

Era  un  grande  incendio ,  a  un  tiro  di 
schioppo  dalle  nostre  carceri.  Prese  alla  casa 
ov' erano  i  forni  pubblici,  e  la  consumò. 

La  notte  era  oscurissima,  e  tanto  più  spic- 
cavano que'  vasti  globi  di  fiamme  e  di  fumo , 
agitati  com'  erano  da  furioso  vento.  \  olavano 
scintille  da  tutte  le  parti,  e  sembrava  che  il 
cielo  le  piovesse.  La  vicina  laguna  rifletteva 
V  incendio.  Una  moltitudine  di  gondole  an- 
dava e  veniva.  Io  m'immaginava  lo  spavento 
ed  il  pericolo  di  quelli  che  abitavano  nella 
casa  incendiata  e  nelle  vicine ,  e  li  compian- 
geva. Udiva  lontane  voci  d'  uomini  e  donne 
che  si  chiamavano  :  — Tognina!  Momoìo  ! 
Beppo!  Zanze!  —  Anche  il  nome  di  Zanze 
mi  sonò  all'  orecchio!  Ve  ne  sono  migliaja  a 
Venezia;  eppure  io  temeva  che  potesse  essere 
queir  una,  la  cui  memoria  m'era  si  soave! 
Fosse  mai  là  quella  sciagurata  ?  e  circondata 
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forse  dalle  fiamme  ?  Oh  potessi  scagliarmi  a 

liberarla  ! 

Palpitando  ,  raccapricciando ,  ammirando , 
stetti  sino  all'  aurora  a  quella  finestra  -,  poi 
discesi  oppresso  da  tristezza  mortale ,  figu- 
randomi molto  più  danno  che  non  era  avve- 
nuto. Tremerello  mi  disse  non  essere  arsi  se 
non  i  forni  e  gli  annessi  magazzini,  con 
grande  quantità  di  sacchi  di  farina. 
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La  mia  fantasia  era  ancora  vivamente  col- 
pita dall'  aver  veduto  queir  incendio  ,  allor- 
ché ,  poche  notti  appresso ,  —  io  non  era 
ancora  andato  a  letto,  e  stava  al  tavolino 
studiando ,  e  tutto  intirizzito  dal  freddo  ,  — 
ecco  voci  poco  lontane  :  erano  quelle  del 
custode  ,  di  sua  moglie ,  de'  loro  figli ,  de'  se- 
condini :  —  Il  fogo!  il  fogo!  Oh  beata  Ver- 
gine! oh  noi  perditi!  — 

Il  freddo  mi  cessò  in  un  istante  :  balzai 
tutto  sudato  in  piedi ,  e  guardai  intorno  se 
già  si  vedevano  fiamme.  Non  se  ne  vedevano. 

U  incendio  per  altro  era  nel  palazzo  stesso, 
in  alcune  stanze  d'ufficio  vicine  alle  carceri. 

Uno  de'  secondini  gridava  :  —  Ma  >  sior 
paron,  cossa  faremo  de  sti  siori  ingabbiai, 
se  elfogo  s  avanza? 

Il  custode  rispondeva  :  —  Mi  no  gh'  ho 
cor  de  lassarli  abbrustolar.  Eppur  no  se  pò 
averzer  lepreson,  senza  el  permesso  de  la 
commission.  Anemo ,  digo;  corre  dunque  a 
dimandar  sto  permesso.  — Vado  de  botto , 
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sior$  ma  la  risposta  no  sarà  miga  in  tempo , 

sala.  — 

E  dov'  era  quella  eroica  rassegnazione 
eh'  io  teneami  così  sicuro  di  possedere ,  pen- 
sando alla  morte?  Perchè  l'idea  di  bruciar 
vivo  mi  mettea  la  febbre?  Quasiché  ci  fosse 
maggior  piacere  a  lasciarsi  stringer  la  gola , 
che  a  bruciare  !  Pensai  a  ciò,  e  mi  vergognai 
della  mia  paura ,  stava  per  gridare  al  custode, 
che  per  carità  m'  aprisse ,  ma  mi  frenai.  Non- 
dimeno io  avea  paura. 

—  Ecco ,  diss'  io ,  qual  sarà  il  mio  corag- 
gio, se  scampato  dal  foco,  verrò  condotto  a 
morte  !  Mi  frenerò ,  nasconderò  altrui  la  mia 
viltà,  ma  tremerò.  Se  non  che....  non  è  egli 
pure  coraggio  1'  operare  come  se  non  si  sen- 
tissero tremiti,  e  sentirli?  Non  è  egli  genero- 
sità lo  sforzarsi  di  dar  volentieri  ciò  che 
rincresce  di  dare?  Non  è  egli  obbedienza 
r  obbedire  ripugnando  ? 

Il  trambusto  nella  casa  del  custode  era  sì 
forte,  che  indicava  un  pericolo  sempre  cre- 
scente. Ed  il  secondino  ito  a  chiedere  la  per- 
missione di  trarci  di  que'  luoghi  non  ritor- 
nava !  Finalmente  sembrommi  d' intendere 
la  sua  voce.  Ascoltai ,  e  non  distinsi  le  sue 
parole.   Aspetto,    spero ^   indarno!    nessun 
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viene.  Possibile  che  non  siasi  conceduto  di 
traslocarci  in  salvo  dal  foco  ?  E  se  non  ci 
fosse  più  modo  di  scampare?  E  se  il  custode 
e  la  sua  famiglia  stentassero  a  mettere  in 
salvo  se  medesimi ,  e  nessuno  più  pensasse  ai 
poveri  ingabbiai? 

—  Tant'è,  ripigliava  io,  questa  non  è 
filosofia,  questa  non  è  .religione!  Non  farei 
io  meglio  d'  apparecchiarmi  a  veder  le  fiamme 
entrare  nella  mia  stanza  e  divorarmi? 

Intanto  i  romori  scemavano.  A  poco  a 
poco  non  udii  più  nulla.  E  questo  prova  esser 
cessato  l'incendio?  Ovvero  tutti  quelli  che 
poterono,  sarann'  essi  fuggiti,  e  non  riman- 
gono più  qui,  se  non  le  vittime  abbandonate 
a  sì  crudel  fine  ? 

La  continuazione  del  silenzio  mi  calmò  : 
conobbi  che  il  foco  doveva  essere  spento. 

Andai  a  letto ,  e  mi  rimproverai  come  viltà 
l'affanno  sofferto-,  ed  or  che  non  si  trattava 
più  di  bruciare,  m' increbbe  di  non  esser 
bruciato  piuttosto,  che  avere  fra  pochi  giorni 
ad  essere  ucciso  dagli  uomini. 

La  mattina  seguente  ,  intesi  da  Tremerello 
qual  fosse  stato  V  incendio ,  e  risi  della  paura 
eh'  ei  mi  disse  avere  avuta  :  quasi  che  la  mia 
non  fosse  stata  eguale  o  maggiore  della  sua. 
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Addì  11  gennajo  (1822),  verso  le  9  del 
mattino,  Tremerello. coglie  un'occasione  per 
venire  da  me ,  e  tutto  agitato  mi  dice  : 

— ■  Sa  ella  che  nell'  isola  di  San  Michele 
di  Murano  ,  qui  poco  lontano  da  Venezia , 
v'  è  una  prigione  dove  sono  forse  più  di  cento 
carbonari  ? 

—  Me  l'avete  già  detto  altre  volte.  Eb- 
bene     che   volete   dire?...    Su,   parlate. 

Havvene  forse  di  condannati  ? 

—  Appunto. 

—  Quali? 

—  Non  so. 

—  Vi  sarebbe  mai  il  mio  infelice  Maron- 
celli  ? 

—  Ah  signore  !  non  so  ,  non  so  chi  vi 
sia.  — 

Ed  andossene  turbato,  e  guardandomi  con 
atti  di  compassione. 

Poco  appresso  viene  il  custode ,  accompa- 
gnato da'  secondini  e  da  un  uomo  eh'  io  non 
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avea  mai  veduto.  Il  custode  parea  confuso. 
L' uomo  nuovo  prese  la  parola  : 

—  Signore ,  la  commissione  ha  ordinato 
eh'  ella  venga  con  me. 

—  Andiamo  ?  dissi  ;  e  voi  dunque  chi 
siete  ? 

—  Sono  il  custode  delle  carceri  di  San 
Michele,  dov' ella  dev'essere  tradotta. — 

Il  custode  de'  Piombi  consegnò  a  questo  i 
denari  miei ,  eh'  egli  avea  nelle  mani.  Diman- 
dai ,  ed  ottenni  la  permissione  di  far  qualche 
regalo  a'  secondini.  Misi  in  ordine  la  mia 
roba,  presi  la  Bibbia  sotto  il  braccio,  e  partii. 
Scendendo  quelle  infinite  scale,  Tremerello 
mi  strinse  furtivamente  la  mano;  parea  voler 
dirmi  :  ■ —  Sciagurato!  tu  sei  perduto. 

Uscimmo  da  una  porta  che  mettea  sulla 
laguna  ;  e  quivi  era  una  gondola  con  due 
secondini  del  nuovo  custode. 

Entrai  in  gondola ,  ed  opposti  sentimenti 
mi  commoveano  :  —  un  certo  rincrescimento 
d'abbandonare  il  soggiorno  de' Piombi,  ove 
molto  avea  patito ,  ma  ove  pure  io  m' era 
affezionato  ad  alcuno ,  ed  alcuno  erasi  affe- 
zionato a  me ,  —  il  piacere  di  trovarmi ,  dopo 
tanto  tempo  di  reclusione  ,  all'  aria  aperta , 
di  vedere  il  cielo  e  la  città  e  le  acque  3  senza 
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V  infaus  quadratura  delle  inferriate  \  —  il 
ricordarmi  la  lieta  gondola  che  in  tempo 
tanto  migliore  mi  portava  per  quella  laguna 
medesima ,  e  le  gondole  del  lago  di  Como  e 
quelle  del  lago  Maggiore ,  e  le  barchette  del 
Po,  e  quelle  del  Rodano  e  della  Sonna!... 
Oh  ridenti  anni  svaniti  !  E  chi  era  stato  al 
mondo ,  felice  al  pari  di  me  ? 

Nato  da' più  amorevoli  parenti ,  in  quella 
condizione  che  non  è  povertà,  e  che,  avvici- 
nandoti quasi  egualmente  al  povero  ed  al 
ricco ,  t'  agevola  il  vero  conoscimento  de'  due 
stati,  —  condizione  eh'  io  reputo  la  più  van- 
taggiosa per  coltivare  gli  affetti  -,  —  io ,  dopo 
un'infanzia  consolata  da  dolcissime  cure  do- 
mestiche ,  era  passato  a  Lione  presso  un  vec- 
chio cugino  materno j  ricchissimo  e  degnis- 
simo delle  sue  ricchezze  ,  ove  tutto  ciò  che 
può  esservi  d' incanto  per  un  cuore  bisognoso 
d'eleganza  e  d'amore  avea  deliziato  il  primo 
fervore  della  mia  gioventù  ;  di  lì  tornato  in 
Italia,  e  domiciliato  co' genitori  a  Milano, 
avea  proseguito  a  studiare  ed  amare  la  società 
ed  i  libri ,  non  trovando  che  amici  egregi ,  e 
lusinghevole  plauso.  Monti  e  Foscolo,  seb- 
bene avversarii  fra  loro,  m' erano  benevoli 
egualmente.  M'affezionai  più  a  quest'  ultimo  , 
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e  siffatto  iracondo  uomo  ,  che  colle  sue 
asprezze  provocava  tanti  a  disamarlo ,  era 
per  me  tutto  dolcezza  e  cordialità  ,  ed  io  lo 
riveriva  teneramente.  Gli  altri  letterati 
d'  onore  m'  amavano  anch'  essi ,  com'  io  li 
riamava.  Niuna  invidia,  niuna  calunnia  m'as- 
salì mai ,  od  almeno  erano  di  gente  sì  scredi- 
tata che  non  potea  nuocere.  Alla  caduta  del 
regno  d'Italia,  mio  padre  avea  riportato  il 
suo  domicilio  a  Torino  ,  col  resto  della  fami- 
glia ,  ed  io  procrastinando  di  raggiungere  sì 
care  persone  ,  avea  finito  per  rimanermi  a 
Milano,  ove  tanta  felicità  mi  circondava,  da 
non  sapermi  indurre  ad  abbandonarla. 

Fra  altri  ottimi  amici ,  tre ,  in  Milano ,  pre- 
dominavano sul  mio  cuore ,  D.  Pietro  Bor- 
sieri,  Monsign.  Lodovico  di  Breme,  ed  il 
conte  Luigi  Porro  Lambertenghi.  Vi  s'ag- 
giunse in  appresso  il  conte  Federigo  Confa- 
lonieri.  Fattomi  educatore  di  due  bambini  dì 
Porro ,  io  era  a  quelli  come  un  padre ,  ed  al 
lor  padre  come  un  fratello.  In  quella  casa 
affluiva  tutto  ciò  non  solo  ,  che  avea  di  più 
colto  la  città,  ma  copia  di  ragguardevoli 
viaggiatori.  Ivi  conobbi  la  Staél ,  Schlegel, 
Davis  ,  Byron  ,  Hobbhouse  ,  Brougham  ,  e 
molti  altri  illustri  di  varie  parti  d'Europa. 
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Oh  quanto  rallegra,  e  quanto  stimola  ad  in- 
gentilirsi 5  la  conoscenza  degli  uomini  di  me- 
rito! Sì,  io  era  felice  !  io  non  avrei  mutata  la 
mia  sorte  con  quella  d'  un  principe  !  —  E  da 
sorte  sì  gioconda  balzare  tra  sgherri ,  passare 
di  carcere  in  carcere,  e  finire  per  essere 
strozzato ,  o  perire  nei  ceppi  ! 
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Volgendo  tai  pensieri ,  giunsi  a  S.  Michele , 
e  fui  chiuso  in  una  stanza,  che  avea  la  vista 
d' un  cortile ,  della  laguna  e  della  bella  isola 
di  Murano/Chiesi  di  Maroncelli  al  custode, 
alla  moglie  sua,  a  quattro  secondini.  Ma  mi 
faceano  visite  brevi ,  e  piene  di  diffidenza  ,  e 
non  voleano  dirmi  niente. 

Nondimeno  dove  son  cinque  o  sei  persone, 
egli  è  difficile  che  non  se  ne  trovi  una,  vo- 
gliosa di  compatire  e  di  parlare.  Io  trovai  tal 
persona ,  e  seppi  quanto  segue  : 

Maroncelli ,  dopo  essere  stato  lungamente 
solo,  era  stato  messo  col  conte  Camillo  La- 
derchi  :  quest'ultimo  era  uscito  di  carcere, 
da  pochi  giorni,  come  innocente,  ed  il  primo 
tornava  ad  esser  solo.  De5  nostri  compagni 
erano  anche  usciti ,  come  innocenti ,  il  prò- 
fessor  Gian-Domenico  Romagnosi ,  ed  il  conte 
Giovanni  Arrivabene.  Il  capitano  Rezia  ed  il 
sig.  Canova  erano  insieme.  Il  professor  Ressi 
giacea  moribondo ,  in  un  carcere  vicino  a 
quello  di  questi  due. 
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—  Di  quelli  che  non  sono  usciti,  diss'io, 
le  condanne  son  dunque  venute.  E  che  s'a- 
spetta a  palesarcele  ?  Forse  che  il  povero 
Ressi  muoja,  o  sia  in  grado  d'udire  la  sen- 
tenza, non  è  vero? 

—  Credo  di  sì. 

Tutti  i  giorni ,  io  dimandava  dell'  infe- 
lice. 

—  Ha  perduto  la  parola  ;  —  Y  ha  racqui- 
stata ,  ma  vaneggia  e  non  capisce;  —  dà  pochi 
segni  di  vita;  — sputa  sovente  sangue  ,  e  va- 
neggia ancora;  —  sta  peggio;  —  sta  meglio  ; 

—  è  in  agonia.  — 

Tali  risposte  mi  si  diedero  per  più  setti- 
mane. Finalmente  una  mattina  mi  si  disse  : 

—  È  morto  !  — 

Versai  una  lagrima  per  lui,  e  mi  consolai 
pensando  eh'  egli  aveva  ignorata  la  sua  con- 
danna ! 

Il  di  seguente ,  21  febbrajo  (1822),  il  cu- 
stode viene  a  prendermi,  erano  le  dieci  anti- 
meridiane. Mi  conduce  nella  sala  della  com- 
missione, e  si  ritira.  Stavano  seduti,  e  si 
alzarono ,  il  presidente  ,  V  inquisitore  e  i  due 
giudici  assistenti. 

Il  presidente,  con  atto  di  nobile  commise- 
razione ,  mi  disse  che  la  sentenza  era  venuta , 
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e  che  il  giudizio  era  stato  terribile  ,  ma  già 
l'Imperatore  l'aveva  mitigato. 

L'  inquisitore  mi  lesse  la  sentenza  :  — 
Condannato  a  morte,  - —  Poi  lesse  il  rescritto 
imperiale  :  —  la  pena  è  commutata  in  quin- 
dici anni  di  carcere  duro ,  da  scontarsi  nella 
fortezza  di  Spielberg.  — 

Risposi  :  —  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio  !  — - 

E  mia  intenzione  era  veramente  di  rice- 
vere da  cristiano  questo  orrendo  colpo  3  e 
non  mostrare  né  nutrire  risentimento  contro 
chicchessia. 

Il  presidente  lodò  la  mia  tranquillità,  e  mi 
consigliò  a  serbarla  sempre  ,  dicendomi  che 
da  questa  tranquillità  potea  dipendere  Tes- 
sere forse ,  fra  due  o  tre  anni ,  creduto  meri- 
tevole di  maggior  grazia.  (Invece  di  due  o 
tre,  furono  poi  molti  di  più.  ) 

Anche  gli  altri  giudici  mi  volsero  parole  di 
gentilezza  e  di  speranza.  Ma  uno  di  loro  che 
nel  processo  m'era  ognora  sembrato  molto 
ostile ,  mi  disse  alcun  che  di  cortese  che  pur 
pareami  pungente;  e  quella  cortesia  giudicai 
che  fosse  smentita  dagli  sguardi ,  ne'  quali 
avrei  giurato  essere  un  riso  di  gioja  e  d' in- 
sulto. 

Or  non  giurerei  più  che  fosse  così  :  posso 
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benissimo  essermi  ingannato.  Ma  il  sangue 
allora  mi  si  rimescolò  ,  e  stentai  a  non  pro- 
rompere in  furore.  Dissimulai,  e  mentre  an- 
cora mi  lodavano  della  mia  cristiana  pazienza, 
io  già  l'aveva  in  secreto  perduta* 

—  Dimani,  disse  V inquisitore,  ci  rincresce 
di  doverle  annunciare  la  sentenza  in  pubbli- 
co; ma  è  formalità  impreteribile. 

—  Sia  pure  ,  dissi. 

—  Da  quest'  istante  le  concediamo ,  sog- 
giunse, la  compagnia  del  suo  amico. — 

E  chiamato  il  custode ,  mi  consegnarono  di 
nuovo  a  lui,  dicendogli  che  fossi  messo  con 
Maroncelli. 
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Qual  dolce  istante  fu  per  l'amico  e  per 
me  il  rivederci ,  dopo  un  anno  e  tre  mesi  di 
separazione  e  di  tanti  dolori!  Le  gioje  dell' 
amicizia  ci  fecero  quasi  dimenticare  per  al- 
cuni istanti  la  condanna. 

Mi  strappai  nondimeno  tosto  dalle  sue 
braccia,  per  prendere  la  penna  e  scrivere  a 
mio  padre.  Io  bramava  ardentemente  che 
T  annuncio  della  mia  trista  sorte  giungesse 
alla  famiglia  da  me ,  piuttosto  che  da  altri , 
affinchè  lo  strazio  di  quegli  amati  cuori  ve- 
nisse temperato  dal  mio  linguaggio  di  pace  e 
di  religione.  I  giudici  mi  promisero  di  spedir 
subito  quella  lettera. 

Dopo  ciò,  Maroncelli  mi  parlò  del  suo  pro- 
cesso, ed  io  del  mio,  ci  confidammo  parecchie 
carcerarie  peripezie  ,  andammo  alla  finestra , 
salutammo  tre  altri  amici  eh'  erano  alle  fi- 
nestre loro  :  due  erano  Canova  e  Rezia,  che 
trovavansi  insieme,  il  primo  condannato  a 
sei  anni  di  carcere  duro,  ed  il  secondo  a  tre; 
il  terzo  era  il  dottor  Cesare  Armari,  che, 
ne'  mesi   precedenti ,  era  stato  mio  vicino 
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ne' Piombi.  Questi  non  aveva  avuto  alcuna 

condanna,  ed  uscì  poi  dichiarato  innocente. 

li  favellare  cogli  uni  e  cogli  altri  fu  piace- 
vole distrazione  per  tutto  il  dì  e  tutta  la  sera. 
Ma  andati  a  letto ,  spento  il  lume ,  e  fatto 
silenzio,  non  mi  fu  possibile  dormire,  la  testa 
ardevami ,  ed  il  cuore  sanguinava ,  pensando 
a  casa  mia.  —  Reggerebbero  i  miei  vecchi 
genitori  a  tanta  sventura  ?  Basterebbero  gli 
altri  lor  figli  a  consolarli  ?  Tutti  erano  amati 
quanto  io  ,  e  valeano  più  di  me  -,  ma  un  padre 
ed  una  madre  trovano  essi  mai ,  ne'  figli  che 
lor  restano ,  un  compenso  per  quello  che 
perdono  ? 

Avessi  solo  pensato  a'  congiunti  ed  a  qual- 
che altra  diletta  persona!  La  lor  ricordanza 
m'affliggeva  e  m'inteneriva.  Ma  pensai  anche 
al  creduto  riso  di  gioja  e  d'insulto  di  quel 
giudice,  al  processo,  al  perchè  delle  con* 
danne,  alle  passioni  politiche,  alla  sorte  di 
tanti  miei  amici....  e  non  seppi  più  giudicare 
con  indulgenza  alcuno  dei  miei  avversarii. 
Iddio  mi  metteva  in  una  gran  prova!  Mio 
debito  sarebbe  stato  di  sostenerla  con  virtù. 
Non  potei!  non  volli!  La  voluttà  dell'odio 
mi  piacque  più  del  perdono  :  passai  una  notte 
d'inferno. 

Il  mattino,  non  pregai.  L'universo  mi  pa- 
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reva  opera  d'  una  potenza  nemica  del  bene. 
Altre  volte  era  già  stato  così  calunniatore  di 
Dio  -,  ma  non  avrei  creduto  di  ridivenirlo ,  e 
ridivenirlo  in  poche  ore  !  Giuliano  ne'  suoi 
massimi  furori  non  poteva  essere  più  empio 
di  me.  Ruminando  pensieri  d'odio,  princi- 
palmente quand'  uno  è  percosso  da  somma 
sventura,  la  quale  dovrebbe  renderlo  viep- 
più religioso ,  —  foss*  egli  anche  stato  giusto , 
diventa  iniquo.  Sì  ,  foss'  egli  anche  stato 
giusto  ;  perocché  non  si  può  odiare  senza  su- 
perbia. E  chi  sei  tu  ,  o  misero  mortale  ,  per 
pretendere  che  niun  tuo  simile  ti  giudichi 
severamente?  per  pretendere  che  niuno  ti 
possa  far  male  di  buona  fede ,  credendo  d' o- 
prare  con  giustizia  ?  per  lagnarti ,  se  Dio  per- 
mette che  tu  patisca  piuttosto  in  un  modo 
che  in  un  altro  ? 

Io  mi  sentiva  infelice  di  non  poter  pregare  ; 
ma  ove  regna  superbia ,  non  rinviensi  altro 
Dio  che  se  medesimo. 

Avrei  voluto  raccomandare  ad  un  supremo 
soccorritore  i  miei  desolati  parenti ,  e  più  in 
lui  non  credeva. 
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Alle  9  antimeridiane  ,  Maroocetli  ed  io 
fummo  fatti  entrare  in  gondola  ,  e  ci  condus- 
sero in  città.  Approdammo  al  palazzo  del 
doge ,  e  salimmo  alle  carceri.  Ci  misero  nella 
stanza,  ove  pochi  giorni  prima  era  il  signor 
Caporali  -,  ignoro  ove  questi  fosse  stato  tra- 
dotto. «Nove  o  dieci  sbirri  sedeano  a  farci 
guardia  ,  e  noi  passeggiando  aspettavamo 
l'istante  d'esser  tratti  in  piazza.  L'aspetta- 
zione fu  lunga.  Comparve  soltanto  a  mezzodì 
l'inquisitore,  ad  annunciarci  che  bisognava 
andare.  Il  medico  si  presentò ,  suggerendoci 
di  bere  un  bicchierino  d'  acqua  di  menta  ; 
accettammo,  e  fummo  grati,  non  tanto  di 
questa ,  quanto  della  profonda  compassione 
che  il  buon  vecchio  ci  dimostrava.  Era  il 
dottor  Dosmo.  S'avanzò  quindi  il  capo-sbirro, 
e  ci  pose  le  manette.  Seguimmo  lui ,  accom- 
pagnati dagli  altri  sbirri. 

Scendemmo  la  magnifica  scala  de  giganti , 
ci  ricordammo  del  doge  Marin  Faliero  ,  ivi 
decapitato ,  entrammo  nel  gran  portone  che 
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dal  cortile  del  palazzo  mette  sulla  piazzetta , 
e  qui  giunti  voltammo  a  sinistra  verso  la  la- 
guna. A  mezzo  della  piazzetta  era  il  palco  ove 
dovemmo  salire.  Dalla  scala  de  giganti  fino 
a  quel  palco  stavano  due  file  di  soldati  tede- 
schi; passammo  in  mezzo  ad  esse. 

Montati  là  sopra ,  guardammo  intorno  ,  e 
vedemmo  in  queir  immenso  popolo  il  ter- 
rore. Per  varie  parti  in  lontananza  schiera- 
vansi  altri  armati.  Ci  fu  detto  ,  esservi  i  can- 
noni colle  micce  accese  dappertutto. 

Ed  era  quella  piazzetta  ,  ove  nel  settembre 
1820,  un  mese  prima  del  mio  arresto,  un 
mendico  aveami  detto  :  —  Questo  è  luogo  di 
disgrazia  !  — 

Sovvennemi  di  quel  mendico ,  e  pensai  : 
—  Chi  sa,  che  in  tante  migliaja  di  spettatori 
non  siavi  anch'  egli ,  e  forse  mi  ravvisi  ?  — 

Il  capitano  tedesco  gridò,  che  ci  volgessimo 
verso  il  palazzo  e  guardassimo  in  alto.  Obbe- 
dimmo, e  vedemmo  sulla  loggia  un  curiale 
con  una  carta  in  mano.  Era  la  sentenza.  La 
lesse  con  voce  elevata. 

Regnò  profondo  silenzio  sino  all'espres- 
sione :  condannati  a  morte.  Allora  s  alzò  un 
generale  mormorio  di  compassione.  Successe 
nuovo  silenzio  per  udire  il  resto  della  lettura. 
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Nuovo  mormorio  s' alzò  ali*  espressione  :  con- 
dannati a  carcere  duro,  Maroncelli per  veni 
anni,  e  Pellico  per  quindici. 

Il  capitano  ci  fé'  cenno  di  scendere.  Get- 
tammo un5  altra  volta  lo  sguardo  intorno ,  e 
scendemmo.  Rientrammo  nel  cortile,  risa- 
limmo lo  scalone  ,  tornammo  nella  stanza 
donde  eravamo  stati  tratti ,  ci  tolsero  le  ma- 
nette, indi  fummo  ricondotti  a  San  Michele. 
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Quelli  eh'  erano  stati  condannati  avanti 
noi ,  erano  già  partiti  per  Lubiana  e  per  lo 
Spielberg ,  accompagnati  da  un  commissario 
di  polizia.  Ora  aspettavasi  il  ritorno  del  me- 
desimo commissario  ,  perchè  conducesse  noi 
al  destino  nostro.  Questo  intervallo  durò  un 
mese. 

La  mia  vita  era  allora,  di  molto  favellare 
ed  udir  favellare  ,  per  distrarmi.  Inoltre  Ma- 
roncelli  mi  leggeva  le  sue  composizioni  lette- 
rarie, ed  io  gli  leggeva  le  mie.  Una  sera  lessi 
dalla  finestra  V  Ester  d' Engaddi  a  Canova  , 
Rezia  ed  Armari  5  e  la  sera  seguente  :  X  Igi- 
nia  d!  Asti. 

Ma  la  notte  io  fremeva  e  piangeva ,  e  dor- 
miva poco  o  nulla. 

Bramava,  e  paventava  ad  un  tempo,  di 
sapere  come  la  notizia  del  mio  infortunio 
fosse  stata  ricevuta  da'  miei  parenti. 

Finalmente  venne  una  lettera  di  mio  pa- 
dre. Qual  fu  il  mio  dolore 3  vedendo  che 
T  ultima  da  me  indirittagli  non  gli  era  stata 
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spedita  subito,  come  io  avea  tanto  pregato 
l'inquisitore!  L'infelice  padre,  lusingatosi 
sempre  che  sarei  uscito  senza  condanna , 
presa  un  giorno  la  gazzetta  di  Milano,  vi  trovò 
la  mia  sentenza  !  Egli  stesso  mi  narrava  questo 
crudele  fatto,  e  mi  lasciava  immaginare  quanto 
l'anima  sua  ne  rimanesse  straziata. 

Oh  come ,  insieme  all'  immensa  pietà  che 
sentii  di  lui ,  della  madre  ,  e  di  tutta  la  fami- 
glia, arsi  di  sdegno,  perchè  la  lettera  mia 
non  fosse  stata  sollecitamente  spedita!  Non 
vi  sarà  stata  malizia  in  questo  ritardo ,  ma  io 
la  supposi  infernale  5  io  credetti  di  scorgervi 
un  raffinamento  di  barbarie  ,  un  desiderio 
che  il  flagello  avesse  tutta  la  gravezza  possi- 
bile anche  per  gì'  innocenti  miei  congiunti. 
Avrei  voluto  poter  versare  un  mare  di  san- 
gue, per  punire  questa  sognata  inumanità. 

Or  che  giudico  pacatamente  ,  non  la  trovo 
verisimile.  Quel  ritardo  non  nacque,  senza 
dubbio  ,  da  altro  che  da  non  curanza. 

Furibondo  qual  io  era ,  fremetti  udendo 
che  i  miei  compagni  si  proponeano  di  far  la 
Pasqua  prima  di  partire,  e  sentii  ch'io  non 
dovea  farla,  stante  la  niuna  mia  volontà  di 
perdonare.  Avessi  dato  questo  scandalo  ! 
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Il  commissario  giunse  alfine  di  Germania , 
e  venne  a  direi ,  che  fra  due  giorni  parti- 
remmo. 

■ — Ho  il  piacere,  soggiunse,  di  poter  dar 
loro  una  consolazione.  Tornando  dallo  Spiel- 
berg, vidi  a  Vienna  S.  M.  l'Imperatore,  la 
quale  mi  disse  che  i  giorni  di  pena  di  lor  si- 
gnori ,  vuol  valutarli,  non  di  24  ore,  ma 
di  12*  Con  questa  espressione  intende  signi- 
ficare, che  la  pena  è  dimezzata. 

Questo  dimezzamento  non  ci  venne  poi 
mai  annunziato  officialmente  ,  ma  non  v'  era 
alcuna  probabilità  che  il  commissario  men- 
tisse ;  tanto  più  che  non  ci  diede  già  quella 
nuova  in  segreto ,  ma  conscia  la  commis- 
sione. 

Io  non  seppi  neppur  rallegrarmene.  Nella 
mia  mente  erano  poco  meno  orribili  sett'anni 
e  mezzo  di  ferri,  che  quindici  anni.  Mi 
pareva  impossibile  di  vivere  sì  lungamente. 

La  mia  salute  era  di  nuovo  assai  misera. 
Pativa  dolori  di  petto  gravi ,   con   tosse ,  e 
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credea  lesi  i  polmoni.  Mangiava  poco,  e  quel 

poco  noi  digeriva. 

La  partenza  fu  nella  notte  tra  il  2 5  ed  il  26 
marzo.  Ci  fu  permesso  d'  abbracciare  il  dottor 
Cesare  Armari  nostro  amico.  Uno  sbirro  c'in- 
catenò trasversalmente  la  mano  destra  ed  il 
piede  sinistro ,  affinchè  ci  fosse  impossibile 
fuggire.  Scendemmo  in  gondola,  e  le  guardie 
remigarono  verso  Fusina. 

Ivi  giunti,  trovammo  allestiti  due  legni. 
Montarono  Rezia  e  Canova  nell'  uno  ;  Maron- 
celli  ed  io  nell'altro.  In  uno  de' legni  era 
co' due  prigioni  il  commissario  ,  nell'  altro  un 
sotto-commissario  cogli  altri  due.  Compivano 
il  convoglio  sei  o  sette  guardie  di  polizia,  ar- 
mate di  schioppo  e  sciabola  ,  distribuite  parte 
dentro  i  legni ,  parte  sulla  cassetta  del  vet- 
turino. 

Essere  costretto  da  sventura  ad  abbando- 
nare la  patria  è  sempre  doloroso,  ma  abban- 
donarla incatenato,  condotto  in  climi  orrendi, 
destinato  a  languire  per  anni  fra  sgherri ,  è 
cosa  sì  straziante  che  non  v'ha  termini  per 
accennarla  ! 

Prima  di  varcare  le  Alpi ,  vieppiù  mi  si 
facea  cara  d'  ora  in  ora  la  mia  nazione ,  stante 
la  pietà    che    dappertutto    ci    dimostravano 
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quelli  che  incontravamo.  In  ogni  città,  in 
ogni  villaggio ,  per  ogni  sparso  casolare ,  la 
notizia  della  nostra  condanna  essendo  già 
pubblica  da  qualche  settimana ,  eravamo 
aspettati.  In  parecchi  luoghi,  i  commissari! 
e  le  guardie  stentavano  a  dissipare  la  folla 
che  ne  circondava.  Era  mirabile  il  benevolo 
sentimento  che  veniva  palesato  a  nostro  ri- 
guardo. 

In  Udine  ci  accadde  una  commovente  sor- 
presa. Giunti  alla  locanda,  il  commissario 
fece  chiudere  la  porta  del  cortile  e  respingere 
il  popolo.  Ci  assegnò  una  stanza,  e  disse  ai 
camerieri  che  ci  portassero  da  cena  e  Y  oc- 
corrente per  dormire.  Ecco  un  istante  ap- 
presso entrare  tre  uomini ,  con  materassi 
sulle  spalle.  Qual  è  la  nostra  meraviglia,  ac- 
corgendoci che  solo  uno  di  loro  è  al  servizio 
della  locanda ,  e  che  gli  altri  sono  due  nostri 
conoscenti!  Fingemmo  d'ajutarli  a  por  giù 
i  materassi ,  e  toccammo  loro  furtivamente  la 
mano.  Le  lagrime  sgorgavano  dal  cuore  ad 
essi  ed  a  noi.  Oh  quanto  ci  fu  penoso  di  non 
poterle  versare  tra  le  braccia  gli  uni  degli 
altri  ! 

I  commissarii  non  s'avvidero  di  quella  pie- 
tosa scena ,  ma  dubitai  che  una  delle  guardie 


196  LE  MIE  PRIGIONI, 

penetrasse  il  mistero ,  nell'  atto  che  il  buon 
Dario  mi  stringeva  la  mano.  Quella  guardia 
era  un  Veneto.  Mirò  in  volto  Dario  e  me, 
impallidì ,  sembrò  tentennare  se  dovesse  alzar 
la  voce ,  ma  tacque,  e  pose  gli  occhi  altrove, 
dissimulando.  Se  non  indovinò  che  quelli 
erano  amici  nostri ,  pensò  almeno  che  fossero 
camerieri  di  nostra  conoscenza. 


> 
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Il  mattino  partivamo  d'Udine,  ed  albeg- 
giava appena  :  queir  affettuoso  Dario  era  già 
nella  strada ,  tutto  mantelìato  -,  ci  salutò  an- 
cora ,  e  ci  seguì  lungo  tempo.  Vedemmo  an- 
che una  carrozza  venirci  dietro  per  due  o  tre 
miglia.  In  essa  qualcheduno  facea  sventolare 
un  fazzoletto.  Alfine  retrocesse.  Chi  sarà  stato? 
Lo  supponemmo. 

Oh  Iddio  benedica  tutte  le  anime  generose , 
che  non  s'adontano  d'amare  gii  sventurati! 
Ah  ,  tanto  più  le  apprezzo,  dacché ,  negli  anni 
della  mia  calamità,  ne  conobbi  pur  di  co- 
darde ,  che  mi  rinnegarono,  e  credettero  van- 
taggiarsi, ripetendo  improperii  contro  me. 
Ma  quest'  ultime  furono  poche ,  ed  il  numero 
delie  prime  non  fu  scarso. 

M'ingannava,  stimando  che  quella  com- 
passione che  trovavamo  in  Italia ,  dovesse  ces- 
sare ,  laddove  fossimo  in  terra  straniera.  Ah 
il  buono  è  sempre  compatriota  degl'infelici  ! 
Quando  fummo  in  paesi  illirici  e  tedeschi,  av- 
veniva lo  stesso  che  ne'nostri.  Questo  gemito 
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era  universale   :   arme  heirenl  (poveri  si- 
gnori !  ) 

Talvolta  entrando  in  qualche  paese ,  le  nos- 
tre carrozze  erano  obbligate  di  fermarsi,  avanti 
di  decidere  dove  s'andasse  ad  alloggiare.  Al- 
lora la  popolazione  si  serrava  intorno  a  noi , 
ed  udivamo  parole  di  compianto  che  vera- 
mente prorompevano  dal  cuore.  La  bontà  di 
quella  gente  mi  commoveva  più  ancora ,  di 
quella  de'  miei  connazionali.  Oh  come  io  era 
riconoscente  a  tutti  !  Oh  quanto  è  soave  la 
pietà  de'  nostri  simili!  Quanto  è  soave  1'  amarli! 

La  consolazione  eh'  io  indi  traea,  diminuiva 
persino  i  miei  sdegni  contro  coloro  ch'io  no- 
mava miei  nemici. 

—  Chi  sa  ,  pensava  io,  se  vedessi  da  vicino 
i  loro  volti,  e  s'essi  vedessero  me,  e  se  po- 
tessi leggere  nelle  anime  loro,  ed  essi  nella 
mia,  chi  sa  ch'io  non  fossi  costretto  a  confes- 
sare non  esservi  alcuna  scelleratezza  in  loro  ; 
ed  essi ,  —  non  esservene  alcuna  in  me  !  chi 
sa  che  non  fossimo  costretti  a  compatirci  a  vi- 
cenda e  ad  amarci  !  — 

Pur  troppo  sovente  gli  uomini  s'abborrono , 
perchè  reciprocamente  non  si  conoscono  -,  e 
se  scambiassero  insieme  qualche  parola  ,  uno 
darebbe  fiducialmente  il  braccio  all'altro, 
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Ci  fermammo  un  giorno  a  Lubiana,  ove  Ca- 
nova e  Rezia  furono  divisi  da  noi ,  e  condotti 
nel  castello  ;  è  facile  immaginarsi  quanto 
questa  separazione  fosse  dolorosa  per  tutti 
quattro. 

La  sera  del  nostro  arrivo  a  Lubiana  ed  ii 
giorno  seguente,  venne  a  farci  cortese  com- 
pagnia un  signore  che  ci  dissero,  se  io  bene 
intesi  ,  essere  un  segretario  municipale.  Era 
molto  umano,  e  parlava  affettuosamente  e  di- 
gnitosamente di  religione.  Dubitai  che  fosse 
un  prete  :  i  preti  in  Germania  sogliono  ves- 
tire affatto  come  secolari.  Era  di  quelle  facce 
sincere  che  ispirano  stima  :  mainerebbe  di 
non  poter  fare  più  lunga  conoscenza  con  lui , 
e  m? incresce  d'avere  avuto  la  storditezza  di 
dimenticare  il  suo  nome. 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  anche  di  sapere 
il  tuo  nome,  0  giovinetta  ,  che  in  un  villaggio 
della  Stiria  ci  seguisti  in  mezzo  alla  turba ,  e 
poi  quando  la  nostra  carrozza  dovette  fermarsi 
alcuni  minuti ,  ci  salutasti  con  ambe  mani , 
indi  partisti  col  fazzoletto  agli  occhi ,  appog- 
giata al  braccio  d'un  garzone  mesto,  che  alle 
chiome  biondissime  parea  tedesco  ,  ma  che 
forse  era  stato  in  Italia  ed  avea  preso  amore 
alla  nostra  infelice  nazione  ! 
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Quanto  dolce  mi  sarebbe  di  sapere  il  nome 
di  ciascuno  di  voi ,  o  venerandi  padri  e  madri 
di  famiglia ,  che  in  diversi  luoghi  vi  accostaste 
a  noi  per  dimandarci  se  avevamo  genitori,  ed 
intendendo  che  si ,  impallidivate  esclamando  : 
Oh,  restituiscavi  presto  Iddio  a  queJ  miseri 
vecchi  ! 


CAPO  L.VII.  201 


%,VV%.  */■»•»,  W%W\Wl.WI.W%VWWt,l 


CAPO    LVII. 


Arrivammo  al  luogo  della  nostra  destina- 
zione il  io  d'aprile. 

La  città  di  Brùnn  è  capitale  della  Moravia , 
ed  ivi  risiede  il  governatore  delle  due  provin- 
cie  di  Moravia  e  Slesia.  E  situata  in  una  valle 
ridente,  ed  ha  un  certo  aspetto  di  ricchezza. 
Molte  manifatture  di  panni  pix>speravano  ivi 
allora,  le  quali  poscia  decaddero  -,  la  popola- 
zione era  di  circa  3o  mila  anime. 

Accosto  alle  sue  mura,  a  ponente,  s'alza 
un  monticello,  e  sovr' esso  siede  l'infausta 
rocca  di  Spielberg,  altre  volte  reggia  de' si- 
gnori di  Moravia,  oggi  il  più  severo  ergastolo 
della  monarchia  austriaca.  Era  cittadella  as- 
sai forte,  ma  i  Francesi  la  bombardarono  e 
presero,  a' tempi  della  famosa  battaglia  d' Au- 
sterlitz  (il  villaggio  d' Austerlitz  è  a  poca  di- 
stanza). Non  fu  più  ristaurata  da  poter  servire 
di  fortezza ,  ma  si  rifece  una  parte  della  cinta, 
ch'era  diroccata.  Circa  trecento  condannali, 
per  lo  più  ladri  ed  assassini  sono  ivi  custoditi, 
quali  a  carcere  duro,  quali  a  durissimo. 
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Il  carcere  duro  significa  essere  obbligati  ai 
lavoro  j  portare  la  catena  a'  piedi ,  dormire 
su  nudi  tavolacci ,  e  mangiare  il  più  povero 
cibo  immaginabile.  Il  durissimo  significa 
essere  incatenati  più  orribilmente  ,  con  una 
cerchia  di  ferro  intorno  a'  fianchi ,  e  la  catena 
infitta  nel  muro  ,  in  guisa  che  appena  si  possa 
camminare  rasente  il  tavolaccio  che  serve  di 
letto  :  il  cibo  è  lo  stesso  ,  quantunque  la  legge 
dica  :  pane  ed  acqua. 

Noi ,  prigionieri  di  stato  ,  eravamo  con- 
dannati al  carcere  duro. 

Salendo  per  Y  erta  di  quel  monticello  ,  vol- 
gevamo gli  occhi  indietro  per  dire  addio  ai 
mondo  ,  incerti  se  il  baratro  che  vivi  e'  ingo- 
java  si  sarebbe  più  schiuso  per  noi.  Io  era 
pacato  esteriormente ,  ma  dentro  di  me  rug- 
giva. Indarno  volea  ricorrere  alla  filosofia  per 
acquetarmi;  la  filosofia  non  avea  ragioni 
sufficienti  per  me. 

Partito  di  Venezia  in  cattiva  salute ,  il 
viaggio  m'aveva  stancato  miseramente.  La 
testa  e  tutto  il  corpo  mi  dolevano  :  ardea  dalla 
febbre.  Il  male  fisico  contribuiva  a  tenermi 
iracondo ,  e  probabilmente  V  ira  aggravava  il 
male  fisico. 

Fummo  consegnati  al  soprintendente  dello 
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Spielberg  ,  ed  i  nostri  nomi  vennero  da  questo 
inscritti  fra  i  nomi  de'  ladroni.  Il  commissario 
imperiale  ripartendo  ci  abbracciò ,  ed  era 
intenerito  :  —  Raccomando  a'  lor  signori 
particolarmente  la  docilità  ,  diss'egli;  la  mi- 
nima infrazione  alla  disciplina  può  venir 
punita  dal  signor  soprintendente  con  pene 
severe. 

Fatta  la  consegna ,  Maroncelli  ed  io  fummo 
condotti  in  un  corridojo  sotterraneo  ,  dove 
ci  s'  apersero  due  tenebrose  stanze  non 
contigue.  Ciascuno  di  noi  fu  chiuso  nel  suo 
covile. 
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Acerbissima  cosa  ,  dopo  aver  già  detto 
addio  a  tanti  oggetti ,  quando  non  si  è  più  che 
in  due  amici ,  egualmente  sventurati,  ah  sì  ! 
acerbissima  cosa  è  il  dividersi  !  Maroncelli 
nel  lasciarmi ,  vedeami  infermo  ,  e  compian- 
geva in  me  un  uomo  eh'  ei  probabilmente  non 
vedrebbe  mai  più  :  io  compiangeva  in  lui  un 
fiore  splendido  di  salute ,  rapito  forse  per 
sempre  alla  luce  vitale  del  sole.  E  quel  fiore 
infatti  oh  come  appassì  !  Rivide  un  giorno  la 
luce,  ma  oh  in  quale  stato  ! 

Allorché  mi  trovai  solo  in  queir  orrido 
antro ,  e  intesi  serrarsi  i  catenacci ,  e  distinsi 
al  barlume  che  discendeva  da  alto  finestruolo  , 
il  nudo  pancone  datomi  per  letto  ed  una 
enorme  catena  al  muro,  m'  assisi  fremente  su 
quel  letto  ,  e  presa  quella  catena  ,  ne  misurai 
la  lunghezza  ,  pensando  fosse  destinata  per 
me. 

Mezz' ora  dappoi ,  ecco  stridere  le  chiavi} 
la  porta  s'apre  :  il  capo-carceriere  mi  portava 
una  brocca  d'  acqua. 
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—  Questo  è  per  bere  ,  disse  con  voce  bur- 
bera ;  e  domattina  porterò  la  pagnotta. 

—  Grazie  ,  buon  uomo. 

—  Non  sono  buono  ,  riprese. 

—  Peggio  per  voi,  gli  dissi  sdegnato.  — E 
questa  catena  ,  soggiunsi ,  è  forse  per  me  ? 

—  Sì  signore ,  se  mai  ella  non  fosse  quieta , 
se  infuriasse  ,  se  dicesse  insolenze.  Ma  se 
sarà  ragionevole  ,  non  le  porremo  altro  ,  che 
una  catena  a' piedi.  Il  fabbro  la  sta  appa- 
recchiando. 

Ei  passeggiava  lentamente  su  e  giù  ,  agitando 
quel  villano  mazzo  di  grosse  chiavi ,  ed  io 
con  occhio  irato  mirava  la  sua  gigantesca  , 
magra,  vecchia  persona;  e,  ad  onta  de' li- 
neamenti non  volgari  del  suo  volto  ,  tutto  in 
lui  mi  sembrava  Y  espressione  odiosissima 
d'  un  brutale  rigore  ! 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti,,  giudi- 
cando dall'  apparenza  ,  e  secondo  le  loro 
superbe  prevenzioni!  Colui  ch'io  m'imma- 
ginava agitasse  allegramente  le  chiavi,  per 
farmi  sentire  la  sua  trista  podestà ,  colui  eh'  io 
riputava  impudente  per  lunga  consuetudine 
d'incrudelire,  volgea  pensieri  di  compas- 
sione ,  e  certamente  non  parlava  a  quel  modo 
con  accento  burbero ,  se  non  per  nascondere 
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questo  sentimento,  Avrebbe  voluto  nascon- 
derlo ,  a  fine  di  non  parer  debole ,  e  per 
timore  ch'io  ne  fossi  indegno  ;  ma  nello 
stesso  tempo  supponendo  che  forse  io  era 
più  infelice  che  iniquo  ,  avrebbe  desiderato 
di  palesarmelo. 

Nojato  della  sua  presenza  ,  e  più  della  sua 
aria  da  padrone,  stimai  opportuno  d'umi- 
liarlo ,  dicendogli  imperiosamente  ,  quasi  a 
servitore  :  — Datemi  da  bere.  — 

Ei  mi  guardò  ,  e  parea  significare  :  —  Ar- 
rogante! qui  bisogna  divezzarsi  dal  coman- 
dare. 

Ma  tacque  ,  chinò  la  sua  lunga  schiena  , 
prese  in  terra  la  brocca,  e  me  la  porse. 
M?  avvidi  pigliandola  ,  eh'  ei  tremava  ,  e 
attribuendo  quel  tremito  alla  sua  vecchiezza, 
un  misto  di  pietà  e  di  reverenza  temperò  il 
mio  orgoglio. 

—  Quanti  anni  avete  ?  gli  dissi  con  voce 
amorevole. 

—  Settantaquattro  ,  signore  :  ho  già  veduto 
molte  sventure  e  mie  ed  altrui.  — 

Questo  cenno  sulle  sventure  sue  ed  altrui 
fu  accompagnato  da  nuovo  tremito,  nell'atto 
ch'ei  ripigliava  la  brocca-,  e  dubitai  fosse 
effetto,  non  della  sola   età,  ma  d'un  certo 
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nobile  perturbamento.  Siffatto  dubbio  can- 
cellò dall'  anima  mia  l'odio  che  il  suo  primo 
aspetto  m'aveva  impresso. 

—  Come  vi  chiamate?  gli  dissi. 

—  La  fortuna ,  signore ,  si  burlò  di  me  , 
dandomi  il  nome  d'  un  grand'  uomo,  Mi 
chiamo  Schiller.  — 

Indi  in  poche  parole  mi  narrò  qual  fosse  il 
suo  paese  ,  quale  l' origine ,  quali  le  guerre 
vedute  ,  e  le  ferite  riportate. 

Era  svizzero  ,  di  famiglia  contadina  :  avea 
militato  contro  a' Turchi  sotto  il  general  Lau- 
don  a'  tempi  di  Maria  Teresa  e  di  Giuseppe  II, 
indi  in  tutte  le  guerre  dell'Austria  contro 
alla  Francia,  sino  alla  caduta  di  Napoleone, 
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Quando  d'un  uomo  che  giudicammo  dap- 
prima cattivo ,  concepiamo  migliore  opinione  , 
allora ,  badando  al  suo  viso  ,  alla  sua  voce  , 
a' suoi  modi,  ci  pare  di  scoprire  evidenti 
segni  d'  onestà.  E  questa  scoperta  una  realtà  ? 
Io  la  sospetto  illusione.  Questo  stesso  viso  , 
quella  stessa  voce  ,  quegli  stessi  modi  ci 
pareano,  poc'anzi ,  evidenti  segni  di  bricco- 
neria. S' è  mutato  il  nostro  giudizio  sulle 
qualità  morali ,  e  tosto  mutano  le  conclusioni 
della  nostra  scienza  fisonomica.  Quante  facce 
veneriamo  ,  perchè  sappiamo  che  apparten- 
nero a  valentuomini ,  le  quali  non  ci  sembre- 
rebbero punto  atte  ad  ispirare  venerazione, 
se  fossero  appartenute  ad  altri  mortali!  E 
cosi  viceversa.  Ho  riso  una  volta  d'  una  signora 
che  vedendo  un'immagine  di  Catilina,  e 
confondendolo  con  Collatino  ,  sognava  di 
scorgervi  il  sublime  dolore  di  Collatino  per 
la  morte  di  Lucrezia.  Eppure  siffatte  illusioni 
sono  comuni. 

Non  già  che  non  vi  sieno  facce  di  buoni, 
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le  quali  portano  benissimo  impresso  il  carat- 
tere di  bontà  ,  e  non  vi  sieno  facce  di  ribaldi 
che  portano  benissimo  impresso  quello  di 
ribalderia:  ma  sostengo  che  molte  havvene  di 
dubbia  espressione. 

Insomma  entratomi  alquanto  in  grazia  il 
vecchio  Schiller,  lo  guardai  più  attentamente 
di  prima  ,  e  non  mi  dispiacque  più.  A  dir 
vero ,  nel  suo  favellare ,  in  mezzo  a  certa 
rozzezza  .  eranvi  anche  tratti  d'  anima  gentile. 

—  Caporale  qual  sono,  diceva  egli,  m'è 
toccato  per  luogo  di  riposo  il  tristo  ufficio  di 
carceriere  :  e  Dio  sa  .  se  non  mi  costa  assai 
più  rincrescimento  che  il  rischiare  la  vita  in 
battaglia.  — 

Mi  pentii  d'avergli  teste  dimandato  con 
alterigia  da  bere.  —  Mio  caro  Schiller,  gli 
dissi  stringendogli  la  mano,  voi  lo  negate 
indarno  ?  io  conosco  che  siete  buono .  e  poiché 
sono  caduto  in  questa  avversità ,  ringrazio  il 
cielo  di  avermi  dato  voi  per  guardiano.  — 

Egli  ascoltò  le  mie  parole  ,  scosse  il  capo  , 
indi  rispose .  fregandosi  la  fronte  .  come 
uomo  che  ha  un  pensiero  molesto  : 

—  Io  sono  cattivo,  o  signore:  mi  fecero 
prestare  un  giuramento  ,  a  cui  non  mancherò 
mai.  Sono  obbligato  a  trattare  tutti  i  prigio- 
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nieri,  senza  riguardo  alla  loro  condizione  , 
senza  indulgenza ,  senza  concessione  d'abusi, 
e  tanto  più  i  prigionieri  di  stato.  L'Impera- 
tore sa  quello  che  fa-,  io  debbo  obbedirgli. 

—  Voi  siete  un  brav'  uomo  ,  ed  io  rispet- 
terò ciò  che  riputate  debito  di  coscienza.  Chi 
opera  per  sincera  coscienza  può  errare ,  ma 
è  puro  innanzi  a  Dio. 

—  Povero  signore  !  abbia  pazienza ,  e  mi 
compatisca.  Sarò  ferreo  ne' miei  doveri,  ma 
il  cuore...  il  cuore  è  pieno  di  rammarico  di 
non  poter  sollevare  gì'  infelici.  Questa  è  la 
cosa  eh'  io  volea  dirle.  — 

Ambi  eravamo  commossi.  Mi  supplicò 
d'  essere  quieto ,  di  non  andare  in  furore  , 
come  fanno  spesso  i  condannati ,  di  non 
costringerlo  a  trattarmi  duramente. 

Prese  poscia  un  accento  ruvido  ,  quasi  per 
celarmi  una  parte  della  sua  pietà ,  e  disse  : 

—  Or  bisogna  eh'  io  me  ne  vada.  — 

Poi  tornò  indietro,  chiedendomi  da  quanto 
tempo  io  tossissi  così  miseramente  com'  io 
faceva ,  e  scagliò  una  grossa  maledizione  con- 
tro il  medico  ,  perchè  non  veniva  in  quella 
sera  stessa  a  visitarmi. 

—  FAla  ha  una  febbre  da  cavallo ,  sog- 
giunse; io  me  ne  intendo.  Avrebbe  d'  uopo 
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almeno  dJ  un  pagliericcio ,  ma  finché  il  me- 
dico non  l'ha  ordinato,  non  possiamo  dar- 
glielo. 

Usci,  richiuse  la  porta,  ed  io  mi  sdrajai 
sulle  dure  tavole,  febbricitante  sì,  e  con 
forte  dolore  di  petto ,  ma  meno  fremente  , 
meno  nemico  degli  uomini ,  meno  lontano 
da  Dio, 
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CAPO    LX. 


A  sera  venne  il  soprintendente ,  accompa- 
gnato da  Schiller ,  da  un  altro  caporale  e  da 
due  soldati ,  per  fare  una  perquisizione. 

Tre  perquisizioni  quotidiane  erano  pre- 
scritte ;  una  a  mattina ,  una  a  sera ,  una  a 
mezzanotte.  Visitavano  ogni  angolo  della  pri- 
gione ,  ogni  minuzia  ;  indi  gV  inferiori  usci- 
vano, ed  il  soprintendente  (che  mattina  e 
sera  non  mancava  mai  )  si  fermava  a  conver- 
sare alquanto  con  me. 

La  prima  volta  che  vidi  quel  drappello , 
uno  strano  pensiero  mi  venne.  Ignaro  ancora 
di  quei  molesti  usi ,  e  delirante  dalla  febbre , 
immaginai  che  mi  movessero  contro  per  tru- 
cidarmi, e  afferrai  la  lunga  catena  che  mi 
stava  vicino ,  per  rompere  la  faccia  al  primo 
che  mi  s'appressasse. 

—  Che  fa  ella  ?  disse  il  soprintendente. 
Non  veniamo  per  farle  alcun  male.  Questa  è 
una  visita  di  formalità  a  tutte  le  carceri,  a 
fine  di  assicurarci  che  nulla  siavi  d' irrego- 
lare. 
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Io  esitava  ;  ma  quando  vidi  Schiller  avan- 
zarsi verso  me  e  tendermi  amicamente  la 
mano,  il  suo  aspetto  paterno  m'ispirò  fidu- 
eia  :  lasciai  andare  la  catena,  e  presi  quella 
mano  fra  le  mie. 

—  Oh  come  arde  !  diss'  egli  al  soprinten- 
dente. Si  potesse  almeno  dargli  un  paglieric- 


cio ! 


Pronunciò  queste  parole  con  espressione 
di  sì  vero  affettuoso  cordoglio  ,  che  ne  fui 
intenerito. 

Il  soprintendente  mi  tastò  il  polso  .  mi 
compianse  :  era  uomo  di  gentili  maniere  ,  ma 
non  osava  prendersi  alcun  arhitrio. 

—  Qui  tutto  è  rigore  anche  per  me  ,  diss' 
egli.  Se  non  eseguisco  alla  lettera  ciò  eh'  è 
prescritto  ,  rischio  d'  essere  sbalzato  dal  mio 
impiego.  — 

Schiller  allungava  le  labbra  ,  ed  avrei 
scommesso ,  eh'  ei  pensava  tra  sé  :  —  S'  io 
fossi  soprintendente,  non  porterei  la  paura 
fino  a  quel  grado  ;  né  il  prendersi  un  arbi- 
trio così  giustificato  dal  bisogno  ,  e  così  in- 
nocuo alla  monarchia  .  potrebbe  mai  ripu- 
tarsi gran  fallo. 

Quando  fui  solo  ,  il  mio  cuore  ,  da  qualche 
tempo  incapace  di  profondo  sentimento  reli- 
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gioso,  s'intenerì  e  pregò.  Era  una  preghiera 
di  benedizioni  sul  capo  di  Schiller  :  ed  io 
soggiungeva  a  Dio  : — Fa  ch'io  discerna  pure 
negli  altri  qualche  dote  che  loro  m'affezioni  : 
io  accetto  tutti  i  tormenti  del  carcere .  ma 
deh  ,  ch'io  ami  !  deh  ,  liberami  dal  tormento 
d'  odiare  i  miei  simili  ! 

A  mezzanotte  udii  molti  passi  nel  corri- 
doio. Le  chiavi  stridono,  la  porta  s'apre, 
E  il  caporale  con  due  guardie  per  la  visita. 

—  Dov'è  il  mio  vecchio  Schiller?  diss'io 
con  desiderio.  Ei  s'  era  fermato  nel  corri- 
doi o. 

—  Son  qua  ,  son  qua ,  rispose.  — 

E  venuto  presso  al  tavolaccio ,  tornò  a 
tastarmi  il  polso,  chinandosi  inquieto  a  guar- 
darmi ,  come  un  padre  sul  letto  del  figliuolo 
infermo. 

—  Ed  or  che  me  ne  ricordo  ,  dimani  è  gio- 
vedì !  borbottava  egli  ;  pur  troppo  giovedì  ! 

—  E  che  volete  dire  con  ciò  ? 

—  Che  il  medico  non  suol  venire,  se  non 
le  mattine  del  lunedì,  del  mercoledì  e  del 
venerdì .  e  che  dimani  pur  troppo  non  verrà. 

—  Non  v'  inquietate  per  ciò. 

—  Ch;  io  non  m  inquieti,  eh'  io  non  m' in- 
quieti !  In  tutta  la  città  non  si  parla  d'altro 
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che  dell'  arrivo  di  lor  signori  :  il  medico  non 
può  ignorarlo.  Perchè  diavolo  non  ha  fatto 
lo  sforzo  straordinario  di  venire  una  volta  di 
più  ? 

—  Chi  sa  che  non  venga  dimani ,  sebben 
sia  giovedì  ?  — 

Il  vecchio  non  disse  altro  \  ma  mi  serrò  la 
mano  con  forza  bestiale ,  e  quasi  da  stor- 
piarmi. Benché  mi  facesse  male  ,  ri  ebbi  pia- 
cere. Simile  al  piacere  che  prova  un  inna- 
morato ,  se  avviene  che  la  sua  diletta ,  bal- 
lando 5  gli  pesti  un  piede  :  griderebbe  quasi 
dal  dolore  ,  ma  invece ,  le  sorride  ,  e  s'estima 
beato. 


ai 6  LE  MIE  PRIGIONI. 


CAPO   LXI. 


La  mattina  del  giovedì ,  dopo  una  pessima 
notte ,  indebolito  ,  rotte  le  ossa  dalle  tavole  , 
fui  preso  da  abbondante  sudore.  Venne  la 
visita.  Il  soprintendente  non  v'era  :  siccome 
queir  ora  gli  era  incomoda  k,  ei  veniva  poi  al- 
quanto più  tardi. 

Dissi  a  Schiller  :  —  Sentite  come  sono  in- 
zuppato di  sudore;  ma  già  mi  si  raffredda 
sulle  carni;  avrei  bisogno  subito  di  mutar 
camicia. 

—  Non  si  può  !  gridò  con  voce  brutale.  — 
Ma  fecemi  secretamente  cenno  cogli  occhi 

e  colla  mano.  Usciti  il  caporale  e  le  guardie , 
ei  tornò  a  farmi  un  cenno,  nell'atto  che  chiu- 
deva la  porta. 

Poco  appresso  ricomparve ,  portandomi 
una  delle  sue  camice,  lunga  due  volte  la 
mia  persona. 

—  Per  lei ,  diss'  egli ,  è  un  po'  lunga ,  ma 
or  qui  non  ne  ho  altre. 

—  Vi  ringrazio ,  amico ,  ma  siccome  ho 
portato   allo   Spielberg   un   baule  pieno   di 
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biancheria ,  spero  che  non  mi  si  ricuserà 
T  uso  delle  mie  camice  :  abbiate  la  genti- 
lezza d'andare  daL  soprintendente  a  chiedere 
una  di  quelle. 

—  Signore ,  non  è  permesso  di  lasciarle 
nulla  della  sua  biancheria.  Ogni  sabbato  le 
si  darà  una  camicia  della  casa,  come  agli  altri 
condannati. 

—  Onesto  vecchio  ,  dissi ,  voi  vedete  in 
che  stato  sono  -,  è  poco  verisimile,  ch'io  più 
esca  vivo  di  qui  :  non  potrò  mai  ricompen- 
sarvi di  nulla. 

—  Vergogna,  signore!  sclamò  ,  vergogna  ! 
Parlare  di  ricompensa  a  chi  non  può  rendere 
servigi  !  a  chi  appena  può  imprestare  furtiva- 
mente ad  un  infermo  di  che  asciugarsi  il 
corpo  grondante  di  sudore  !  — 

E  gettatami  sgarbatamente  addosso  la  sua 
lunga  camicia,  se  n'andò  brontolando,  e 
chiuse  la  porla  con  uno  strepito  da  arrab- 
biato. 

Circa  due  ore  più  tardi  mi  portò  un  tozzo 
di  pan  nero. 

—  Questa,  disse,  è  la  porzione  per  due 
giorni. 

Poi  si  mise  a  camminare  fremendo. 

—  Che  avete?  gli  dissi.    Siete  in  collera 

io 
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con  me  !  Ho  pure  accettata  la  camicia  che  mi 

favoriste. 

. —  Sono  in  collera  col  medico,  il  quale, 
benché  oggi  sia  giovedì  ,   potrebbe  pur  de- 
gnarsi di  venire  ! 
—  Pazienza  !  dissi. 

Io  diceva  «Pazienza!  »  ma  non  trovava 
modo  di  giacer  cosi  sulle  tavole,  senza  nep- 
pure un  guanciale  :  tutte  le  mie  ossa  dolo- 
ravano. 

Alle  ore  undici  .  mi  fu  portato  il  pranzo  da 
un  condannato,  accompagnato  da  Schiller. 
Componevano  il  pranzo  due  pentolini  di 
ferro,  l'uno  contenente  una  pessima  mi- 
nestra .  1"  altro  legumi  conditi  con  salsa  tale  , 
che  il  solo  odore  metteva  sch'ifo. 

Provai  d'  ingojare  qualche  cucchiaio  di 
minestra  :  non  mi  fu  possibile. 

Schiller  mi  ripeteva  :  —  Si  faccia  animo  : 
procuri  d'  avvezzarsi  a  questi  cibi  :  altrimenti 
le  accadrà,  come  è  già  accaduto  ad  altri,  di 
non  mai  hiare  se  non  un  po' di  patte  ,  e 

di  morir  quindi  di  languore.  — 

li  venerdì  mattina,  venne  finalmente  il 
dottor  Bayer.  Mi  trovò  febbre  .  m'  ordino  un 
pagliericcio,  ed  insistè  perch'io  fossi  tratto 
di  'terraneo   e    trasportato  al  piano 
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superiore.  Non  si  poteva,  non  v'era  luogo. 
Ma  fattone  relazione  al  conte  Mitrowski,  go- 
vernatore delle  due  province  ,  Moravia  e 
Slesia  ,  residente  in  Brùnn ,  questi  rispose 
che ,  stante  la  gravezza  del  mio  male  ,  Y  in- 
tento del  medico  fosse  eseguito. 

Nella  stanza  che  mi  diedero  ,  penetrava 
alquanto  di  luce;  ed  arrampicandomi  alle 
sbarre  dell'  angusto  finestruolo ,  io  vedeva  la 
sottoposta  valle,  un  pezzo  della  città  di  Brùnn, 
un  sobborgo  con  molti  orticelli ,  il  cimitero , 
il  laghetto  della  Certosa ,  ed  i  selvosi  colli 
che  ci  divideano  da' famosi  campi  d'Auster- 
litz. 

Quella  vista  m?  incantava.  Oh  quanto  sarei 
stato  lieto  ,  se  avessi  potuto  dividerla  con  Ma- 
roncelli  ! 
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Ci  si  facevano  intanto  i  vestiti  da  prigio- 
niero. Di  lì  a  cinque  giorni,  mi  portarono  il 
mio. 

Consisteva  in  un  pajo  di  pantaloni  di  ru- 
vido panno ,  a  destra  color  grigio ,  e  a  sinistra 
color  cappuccino  \  un  giustacuore  di  due  co- 
lori egualmente  collocati ,  ed  un  giubbettino 
di  simili  due  colori,  ma  collocati  opposta- 
mente ,  cioè  il  cappuccino  a  destra  ed  il 
grigio  a  sinistra.  Le  calze  erano  di  grossa 
lana-,  la  camicia  di  tela  di  stoppa  piena  di 
pungenti  stecchi ,  —  un  vero  cilicio  :  al  collo 
una  pezzuola  di  tela  pari  a  quella  della  cami- 
cia. Gli  stivaletti  erano  di  cuojo  non  tinto, 
allacciati.  Il  cappello  era  bianco. 

Compivano  questa  divisa  i  ferri  a'  piedi , 
cioè  una  catena  da  una  gamba  all'altra,  i 
ceppi  della  quale  furono  fermati  con  chiodi 
che  si  ribadirono  sopra  un'incudine.  Il  fab- 
bro che  mi  fece  questa  operazione ,  disse  ad 
una  guardia,  credendo  ch'io  non  capissi  il 
tedesco  :  —  Malato  com'  egli  è ,  si  poteva 
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risparmiargli  questo  giuoco;  non  passano 
due  mesi,  che  l'angelo  della  morte  viene  a 
liberarlo. 

—  Mòchte  es  sejnl  (fosse  pure!)  gli 
diss'  io ,  battendogli  colla  mano  sulla  spalla .  — 

Il  pover'  uomo  strabalzò  e  si  confuse  :  poi 
disse  : 

—  Spero  che  non  sarò  profeta ,  e  desidero 
eh'  ella  sia  liberata  da  tutt'  altro  angelo. 

—  Piuttosto  che  vivere  così ,  non  vi  pare  , 
gli  risposi ,  che  sia  benvenuto  anche  quello 
della  morte  ?  — 

Fece  cenno  di  sì  col  capo,  e  se  n'andò 
compassionandomi. 

Io  avrei  veramente  volentieri  cessato  di 
vivere,  ma  non  era  tentato  di  suicidio.  Con- 
fidava che  la  mia  debolezza  di  polmoni  fosse 
già  tanto  rovinosa  da  sbrigarmi  presto.  Così 
non  piacque  a  Dio.  La  fatica  del  viaggio 
m'  avea  fatto  assai  male  :  il  riposo  mi  diede 
qualche  giovamento. 

Un  istante  dopoché  il  fabbro  era  uscito , 
intesi  suonare  il  martello  sull'incudine  nel 
sotterraneo.  Schiller  era  ancora  nella  mia 
stanza. 

—  Udite  que' colpi,  gli  dissi.  Certo,  si 
mettono  i  ferri  al  povero  Maroncelli.  • — 

E   ciò  dicendo,  mi  si  serrò  talmente   il 
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cuore ,  che  vacillai ,  e  se  il  buon  vecchio  non 
m'avesse  sostenuto,  io  cadeva.  Stetti  più  di 
mezz'  ora  in  uno  stato  che  parea  svenimento  , 
eppur  non  era.  Non  potea  parlare,  i  miei 
polsi  battevano  appena,  un  sudor  freddo 
m'inondava  da  capo  a  piedi,  e  ciò  non 
ostante  intendeva  tutte  le  parole  di  Schiller , 
ed  avea  vivissima  la  ricordanza  del  passato  e 
la  cognizione  del  presente. 

Il  comando  del  soprintendente  e  la  vigi- 
lanza delle  guardie  avean  tenuto  fino  allora 
tutte  le  vicine  carceri  in  silenzio.  Tre  o  quat- 
tro volte  io  aveva  inteso  intonarsi  qualche 
cantilena  italiana ,  ma  tosto  era  soppressa 
dalle  grida  delle  sentinelle.  Ne  avevamo  pa- 
recchie sul  terrapieno  sottoposto  alle  nostre 
finestre,  ed  una  nel  medesimo  nostro  corri- 
dojo,  la  quale  andava  continuamente  orec- 
chiando alle  porte  e  guardando  agli  sportelli , 
per  proibire  i  romori. 

Un  giorno,  verso  sera  (ogni  volta  che  ci 
penso  mi  si  rinnovano  i  palpiti  che  allora  mi 
si  destarono)  le  sentinelle,  per  felice  caso, 
furono  meno  attente,  ed  intesi  spiegarsi  e 
proseguirsi ,  con  voce  alquanto  sommessa  ma 
chiara,  una  cantilena,  nella  prigione  conti- 
gua alla  mia. 

Oh  qual  gioja ,  qual  commozione  m'invase  ! 
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M'  alzai  dal  pagliericcio ,  tesi  V  orecchio ,  e 
quando  tacque ,  proruppi  in  irresistibile 
pianto. 

—  Chi  sei,  sventurato?  gridai,  chi  sei? 
Dimmi  il  tuo  nome.  Io  sono  Silvio  Pellico. 

—  Oh  Silvio  !  gridò  il  vicino ,  io  non  ti 
conosco  di  persona ,  ma  t'  amo  da  gran  tempo. 
Accostati  alla  finestra,  e  parliamoci  a  dis- 
petto degli  sgherri.  — 

M' aggrappai  alla  finestra ,  egli  mi  disse  il 
suo  nome  ;  e  scambiammo  qualche  parola  di 
tenerezza. 

Era  il  conte  Antonio  Oroboni ,  nativo  di 
Fratta  presso  Rovigo ,  giovine  di  ventinove 
anni. 

Ahi ,  fummo  tosto  interrotti  da  minacciose 
urla  delle  sentinelle!  Quella  del  corridojo 
picchiava  forte  col  calcio  dello  schioppo  ,  ora 
all' uscio  d' Oroboni ,  ora  al  mio.  Non  vole- 
vamo, non  potevamo  obbedire;  ma  pure  le 
maledizioni  di  quelle  guardie  erano  tali ,  che 
cessammo,  avvertendoci  di  ricominciare, 
quando  le  sentinelle  fossero  mutate. 
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Speravamo  —  e  così  infatti  accadde  —  che 
parlando  più  piano  ci  potremmo  sentire ,  e 
che  talvolta  capiterebbero  sentinelle  pietose , 
le  quali  fingerebbero  di  non  accorgersi  del 
nostro  cicaleccio.  A  forza  d'  esperimenti , 
imparammo  un  modo  d'  emettere  la  voce 
tanto  dimesso,  che  bastava  alle  nostre  orec- 
chie ,  ed  o  sfuggiva  alle  altrui ,  o  si  prestava 
ad  essere  dissimulato.  Bensì  avveniva  a  quando 
a  quando ,  che  avessimo  ascoltatori  d'  udito 
più  fino,  o  che  ci  dimenticassimo  d'essere 
discreti  nella  voce.  Allora  tornavano  a  toc- 
carci urla,  e  picchiamenti  agli  usci,  e,  ciò 
eh'  era  peggio  ,  la  collera  del  povero  Schiller 
e  del  soprintendente. 

A  poco  a  poco  perfezionammo  tutte  le  cau- 
tele ,  cioè  di  parlare  piuttosto  in  certi  quarti 
d'  ora  che  in  altri ,  piuttosto  quando  v'  erano 
le  tali  guardie  che  quando  v'  erano  le  tali 
altre,  e  sempre  con  voce  moderatissima.  Sia 
eccellenza  della  nostr'  arte ,  sia  in  altrui  un 
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abitudine  di  condiscendenza  che  s' andava 
formando ,  finimmo  per  potere  ogni  giorno 
conversare  assai ,  senza  che  alcun  superiore 
più  avesse  quasi  mai  a  garrirci. 

Ci  legammo  di  tenera  amicizia.  Mi  narrò 
la  sua  vita,  gli  narrai  la  mia;  le  angosce  e 
consolazioni  dell'  uno  divenivano  angosce  e 
consolazioni  dell'altro.  Oh  di  quanto  con- 
forto ci  eravamo  a  vicenda  !  Quante  volte , 
dopo  una  notte  insonne ,  ciascuno  di  noi  an- 
dando il  mattino  alla  finestra ,  e  saiutando 
1'  amico ,  ed  udendone  le  care  parole  ,  sen- 
tiva in  core  addolcirsi  la  mestizia  e  raddop- 
piarsi il  coraggio  !  Uno  era  persuaso  d'  essere 
utile  all'  altro ,  e  questa  certezza  destava  una 
dolce  gara  d' amabilità  ne' pensieri,  e  quel 
contento  che  ha  F  uomo ,  anche  nella  miseria, 
quando  può  giovare  al  suo  simile. 

Ogni  colloquio  lasciava  il  bisogno  di  conti- 
nuazione, di  schiarimenti  5  era  uno  stimolo 
vitale,  perenne  all'intelligenza,  alla  memo- 
ria, alla  fantasia,  al  cuore. 

A  principio  ,  ricordandomi  di  Giuliano  ,  io 
diffidava  della  costanza  di  questo  nuovo 
amico.  Io  pensava  :  —  finora  non  ci  è  acca- 
duto di  trovarci  discordi  ;  da  un  giorno  all' 
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altro  posso  dispiacergli   in   alcuna  cosa  ,  ed 

ecco  che  mi  manderà  alla  malora. 

Questo  sospetto  ben  presto  cessò.  Le  nostre 
opinioni  concordavano  su  tutti  i  punti  essen- 
ziali. Se  non  che  ad  un'anima  nobile,  ar- 
dente di  generosi  sensi,  indomita  dalla  sven- 
tura, egli  univa  la  più  candida  e  piena  fede 
nel  Cristianesimo,  mentre  questa  in  me  da 
qualche  tempo  vacillava ,  e  talora  pareami 
affatto  estinta. 

Ei  combatteva  i  miei  dubbii  con  giustissime 
riflessioni  e  con  molto  amore  :  io  sentiva 
eh'  egli  avea  ragione  e  gliela  dava ,  ma  i 
dubbii  tornavano.  Ciò  avviene  a  tutti  quelli 
che  non  hanno  il  Vangelo  nei  cuore,  a  tutti 
quelli  che  odiano  altrui ,  ed  insuperbiscono 
di  sé.  La  mente  vede  un  istante  il  vero,  ma 
siccome  questo  non  le  piace  ,  lo  discrede 
l'istante  appresso,  sforzandosi  di  guardare 
altrove. 

Oroboni  era  valentissimo  a  volgere  la  mia 
attenzione  sui  motivi  che  l'uomo  ha,  d'es- 
sere indulgente  verso  i  nemici.  Io  non  gli 
parlava  di  persona  abborrita  ,  eh'  ei  non 
prendesse  destramente  a  difenderla,  e  non 

\  solo  colle  parole,  ma  anche  coli'  esempio. 
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Parecchi  gli  avean  nociuto.  Ei  ne  gemeva, 
ma  perdonava  a  tutti,  e  se  poteva  narrarmi 
qualche  lodevole  tratto  d'  alcuno  di  loro ,  lo 
facea  volentieri. 

1/  irritazione  che  mi  dominava  e  mi  rendea 
irreligioso  dalla  mia  condanna  in  poi ,  durò 
ancora  alcune  settimane;  indi  cessò  affatto. 
La  virtù  d'  Oroboni  m  aveva  invaghito.  In- 
dustriandomi di  raggiungerla,  mi  misi  almeno 
sulle  sue  tracce.  Allorché  potei  di  nuovo 
pregare  sinceramente  per  tutti  e  non  più 
odiare  nessuno ,  i  dubbii  sulla  fede  sgombra- 
rono :  Ubi  charitas  et  amor  ^  Deus  ibi  est. 
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Per  dir  vero,  se  la  pena  era  severissima  ed 
atta  ad  irritare,  avevamo  nello  stesso  tempo 
la  rara  sorte,  che  buoni  fossero  tutti  coloro 
che  vedevamo.  Essi  non  potevano  alleggerire 
la  nostra  condizione ,  se  non  con  benevole  e 
rispettose  maniere  -,  ma  queste  erano  usate  da 
tutti.  Se  v'era  qualche  ruvidezza  nei  vecchio 
Schiller  ,  quanto  non  era  compensata  dalla 
nobiltà  del  suo  cuore  !  Persino  il  miserabile 
Kunda  (quel  condannato  che  ci  portava  il 
pranzo,  e  tre  volte  al  giorno  l'acqua)  voleva 
che  ci  accorgessimo  che  ci  compativa.  Ei  ci 
spazzava  la  stanza  due  volle  la  settimana.  Una 
mattina  spazzando,  colse  il  momento  che  Schil- 
ler s'era  allontanalo  due  passi  dalla  porta,  e 
m'offerse  un  pezzo  di  pan  bianco.  Non  l'ac- 
cettai, ma  gli  strinsi  cordialmente  la  mano. 
Quella  stretta  di  mano  lo  commosse.  Ei  mi 
disse  in  cattivo  tedesco  (era  Polacco)  :  —  Si- 
gnore,  le  si  dà  ora  così  poco  da  mangiare 
ch'ella  sicuramente  patisce  la  fame.  — 
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Assicurai  di  no,  ma  io  assicurava  l'incre- 
dibile . 

Il  medico  vedendo  che  nessuno  di  noi  po- 
tea  mangiare  quella  qualità  di  cibi  che  ci 
aveano  dato  ne'  primi  giorni ,  ci  mise  tutti  a 
quello  che  chiamano  quarto  di  porzione,  cioè 
al  vitto  dell'ospedale.  Erano  tre  minestrine 
leggerissime  al  giorno,  un  pezzettino  d'ar- 
rosto d'agnello  da  ingojarsi  in  un  boccone ,  e 
forse  tre  once  di  pan  bianco.  Siccome  la  mia 
salute  s'andava  facendo  migliore,  l'appetito 
cresceva,  e  quel  quarto  era  veramente  troppo 
poco.  Provai  di  tornare  al  cibo  de' sani ,  ma 
non  v'era  guadagno  a  fare,  giacché  disgus- 
tava tanto  ch'io  non  potea  mangiarlo.  Con- 
venne assolutamente  eh'  io  m' attenessi  al  quar- 
to. Per  più  d'un  anno  conobbi  quanto  sia  il 
tormento  della  fame.  E  questo  tormento  lo 
patirono  con  veemenza  anche  maggiore  al- 
cuni de' miei  compagni,  che  essendo  più  ro- 
busti di  me ,  erano  avvezzi  a  nutrirsi  più 
abbondantemente.  So  d'alcuni  di  loro,  che 
accettarono  pane  e  da  Schiller  e  dalle  altre 
due  guardie  addette  al  nostro  servizio,  e  per- 
fino da  quel  buon  uomo  di  Kunda/ 

—  Per  la  città  si  dice  che  a  lor  signori  si  dà 
poco  da  mangiare,  mi  disse  una  volta  il  bar- 
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biere ,  un  giovinotto  praticante  del  nostro  chi- 
rurgo. 

—  E  verissimo,  risposi  schiettamente.  — 

Il  seguente  sabato  (ei  veniva  ogni  sabato) 
volle  darmi  di  soppiatto  una  grossa  pagnotta 
bianca,  Schiller  finse  di  non  veder  Y  offerta. 
Io,  se  avessi  ascoltato  lo  stomaco,  l'avrei  ac- 
cettata ,  ma  stetti  saldo  a  rifiutare ,  affinchè 
quel  povero  giovine  non  fosse  tentato  di  ri- 
petere il  dono  ;  il  che  alla  lunga  gli  sarebbe 
stato  gravoso. 

Per  la  stessa  ragione ,  io  ricusava  le  offerte 
di  Schiller.  Più  volte  mi  portò  un  pezzo  di 
carne  lessa,  pregandomi  che  la  mangiassi,  e 
protestando  che  non  gli  costava  niente  ,  che 
gli  era  avanzata,  che  non  sapea  che  farne, 
che  l'avrebbe  davvero  data  ad  altri ,  s'io  non 
la  prendeva.  Mi  sarei  gettato  a  divorarla,  ma 
s'io  la  prendeva  ,  non  avrebb'egli  avuto  tutti 
i  giorni  il  desiderio  di  darmi  qualche  cosa  ? 

Solo  due  volte ,  eh'  ei  mi  recò  un  piatto  di 
ciriege ,  e  una  volta  alcune  pere  ,  la  vista  di 
quella  frutta  mi  affascinò  irresistibilmente. 
Fui  pentito  d'averla  presa,  appunto  perchè 
d'allora  in  poi  non  cessava  più  d'offrirmene. 
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Ne*  primi  giorni  fu  stabilito  che  ciascuno 
di  noi  avesse,  due  volte  la  settimana,  un' 
ora  di  passeggio.  In  seguito  questo  sollievo  fu 
dato  un  giorno  sì ,  un  giorno  no  ;  e  più  tardi 
ogni  giorno,  tranne  le  feste, 

Ciascuno  era  condotto  a  passeggio  separa- 
tamente, fra  due  guardie  aventi  schioppo  in 
ispalla.  Io  che  mi  trovava  alloggiato  in  capo 
del  corridojo,  passava,  quando  usciva,  in- 
nanzi alle  carceri  di  tutti  i  condannati  di  slato 
italiani ,  eccetto  Maroncelli ,  il  quale  unico 
languiva  dabbasso. 

—  Buon  passeggio  !  mi  susurravano  tutti 
dallo  sportello  de'  loro  usci  ;  ma  non  mi  era 
permesso  di  fermarmi  a  salutare  nessuno. 

Si  discendeva  una  scala ,  si  traversava  un 
ampio  cortile  ,  e  s'andava  sovra  un  terrapieno 
situato  a  mezzodì,  donde  vedeasi  la  città  di 
Brùnn  e  molto  tratto  di  circostante  paese. 

Nel  cortile  suddetto  erano  sempre  molti 
dei  condannati  comuni,  che  andavano  o  ve- 
nivano dai  lavori ,  o  passeggiavano  in  frotta 
conversando.  Fra  essi  erano  parecchi  ladri 
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italiani ,  che  mi  salutavano  con  gran  rispetto, 
e  diceano  tra  loro  :  — Non  è  un  birbone  come 
noi ,  eppure  la  sua  prigionia  è  più  dura  della 
nostra.  — 

Infatti  essi  aveano  molto  più  libertà  di  me. 

Io  udiva  queste  ed  altre  espressioni ,  e  li  ri- 
salutava con  cordialità.  Uno  di  loro  mi  disse 
una  volta  :  —  Il  suo  saluto,  signore,  mi  fa 
bene.  Ella  forse  vede  sulla  mia  fisonomia 
qualche  cosa  che  non  è  scelleratezza.  Una 
passione  infelice  mi  trasse  a  commettere  un 
delitto  ;  ma,  o  signore  ,  no,  non  sono  scelle- 
rato !  — 

E  proruppe  in  lagrime.  Gli  porsi  la  mano, 
ma  egli  non  me  la  potè  stringere.  Le  mie 
guardie  ,  non  per  malignità,  ma  per  le  istru- 
zioni che  aveano,  lo  respinsero.  Non  doveano 
lasciarmi  avvicinare  da  chicchessifosse.  Le  pa- 
role che  quei  condannati  mi  dirigevano,  fin- 
geano  per  lo  più  di  dirsele  tra  loro,  e  se  i 
miei  due  soldati  s'accorgeano  che  fossero  a  me 
rivolte,  intimavano  silenzio. 

Passavano  anche  per  quel  cortile  uomini  di 
varie  condizioni  estranei  al  castello,  i  quali  ve- 
nivano a  visitare  il  soprintendente ,  o  il  cap- 
pellano, o  il  sergente  ,  o  alcuno  de' caporali. 
— ■  Ecco  uno  degl'  Italiani ,  ecco  uno  degl'  Ita- 
liani !  diceano  sottovoce.  E  si  fermavano  a 
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guardarmi  ;  e  più  volte  li  intesi  dire  in  te- 
desco, credendo  ch'io  non  li  capissi  :  —  Quel 
povero  signore  non  invecchierà  ;  ha  la  morte 
sul  volto.  — 

Io  infatti ,  dopo  essere  dapprima  migliorato 
di  salute,  languiva  per  la  scarsezza  del  nutri- 
mento, e  nuove  febbri  sovente  m'  assalivano. 
Stentava  a  strascinare  la  mia  catena  fino  al 
luogo  del  passeggio,  e  là  mi  gettava  sull'  erba , 
e  vi  stava  ordinariamente  finché  fosse  finita  la 
mia  ora. 

Stavano  in  piedi ,  o  sedeano  vicino  a  me  le 
guardie ,  e  ciarlavamo.  Una  d'  esse ,  per  nome 
Kral ,  era  un  boemo,  che  ,  sebbene  di  famiglia 
contadina  e  povera ,  avea  ricevuto  una  certa 
educazione ,  e  se  Y  era  perfezionata  quanto  più 
avea  potuto,  riflettendo  con  forte  discerni- 
mento su  te  cose  del  mondo  e  leggendo  tutti 
i  libri  che  gli  capitavano  alle  mani.  Avea  co- 
gnizione di  Klopfstock ,  di  Wieland  ,  di  Goe- 
the, di  Schiller  e  di  molti  altri  buoni  scrit- 
tori tedeschi.  Ne  sapea  un'  infinità  di  brani  a 
memoria  ,  e  li  dicea  con  intelligenza  e  con  sen- 
timento. L'altra  guardia  era  un  polacco,  per 
nome  Kubitzky,  ignorante ,  ma  rispettoso  e 
cordiale.  La  loro  compagnia  mi  era  assai  cara, 
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Ad  un'  estremità  di  quel  terrapieno,  erano 
le  stanze  del  soprintendente  ;  all'  altra  estre- 
mità alloggiava  un  caporale  con  moglie  ed  un 
figliuolino.  Quand'  io  vedeva  alcuno  uscire 
di  quelle  abitazioni,  io  m'alzava,  e  m'avvi- 
cinava alla  persona,  o  alle  persone,  che  ivi 
comparivano ,  ed  era  colmato  di  dimostra- 
zioni di  cortesia  e  di  pietà. 

La  moglie  del  soprintendente  era  amma- 
lata da  lungo  tempo,  e  deperiva  lentamente. 
Si  facea  talvolta  portare  sopra  un  canapè  all' 
aria  aperta.  È  indicibile  quanto  si  commovesse 
esprimendomi  la  compassione  Ae  provava 
per  tutti  noi.  Il  suo  sguardo  era  dolcissimo  e 
timido,  e  quantunque  timido,  s'attaccava  di 
quando  in  quando  con  intensa  interrogante 
fiducia  allo  sguardo  di  chi  le  parlava. 

Io  le  dissi  una  volta ,  ridendo  :  —  Sapete  , 
signora,  che  somigliate  alquanto  a  persona 
che  mi  fu  cara  ?  — 

Arrossì ,  e  rispose  con  seria  ed  amabile 
semplicità  :  —  Non  vi  dimenticate  dunque 
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di  me,  quando  sarò  morta;  pregate  per  la 
povera  anima  mia,  e  pei  figliuolini  che  lascio 
sulla  terra.  — 

Da  quel  giorno  in  poi ,  non  potè  più  uscire 
del  letto*,  non  la  vidi  più.  Langui  ancora  al- 
cuni mesi ,  poi  morì. 

Ella  avea  tre  figli ,  belli  come  amorini,  ed 
uno  ancor  lattante.  La  sventurata  abbraccia- 
vali  spesso  in  mia  presenza,  e  diceva  :  —  Chi 
sa  qual  donna  diventerà  lor  madre  dopo  di 
me  !  Chiunque  sia  dessa ,  il  Signore  le  dia 
viscere  di  madre,  anche  pe' figli  non  nati  da 
lei  !  —  E  piangeva. 

Mille  volte  mi  son  ricordato  di  quel  suo 
prego  e  di  quelle  lagrime. 

Quand'ella  non  era  più,  io  abbracciava 
talvolta  que'  fanciulli ,  e  m'inteneriva,  e  ri- 
peteva quel  prego  materno.  E  pensava  alla 
madre  mia ,  ed  agli  ardenti  voti  che  il  suo 
amantissimo  cuore  alzava  senza  dubbio  per 
me ,  e  con  singhiozzi  io  sclamava  :  —  Oh  più 
felice  quella  madre  che,  morendo,  abban- 
dona figliuoli  inadulti,  di  quella  che  dopo 
averli  allevati  con  infinite  cure ,  se  li  vede 


rapire  !  — 


Due  buone  vecchie   solevano   essere   con 
quei  fanciulli  :  una  era  la  madre  del  soprin- 
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tendente,  l'altra  la  zia.  Vollero  sapere  tutta 
la  mia  storia ,  ed  io  loro  la  raccontai  in  com- 
pendio. 

—  Quanto  siamo  infelici,  diceano  coir  es- 
pressione del  più  vero  dolore ,  di  non  potervi 
giovare  in  nulla  !  Ma  siate  certo  che  preghe- 
remo per  voi ,  e  che  se  un  giorno  viene  la 
vostra  grazia,  sarà  una  festa  per  tutta  la  no- 
stra famiglia.  — 

La  prima  di  esse,  eh'  era  quella  ch'io  vedea 
più  sovente ,  possedeva  una  dolce ,  straordi- 
naria eloquenza  nel  dar  consolazioni.  Io  le 
ascoltava  con  filiale  gratitudine ,  e  mi  si  fer- 
mavano nel  cuore. 

Dicea  cose,  ch'io  sapea già ,  e  mi  colpivano 
come  cose  nuove  :  —  Che  la  sventura  non 
degrada  Y  uomo ,  s'  ei  non  è  dappoco ,  ma 
anzi  lo  sublima  ;  —  che ,  se  potessimo  entrare 
ne'giudizii  di  Dio,  vedremmo  essere,  molte 
volte ,  più  da  compiangersi  i  vincitori  che  i 
vinti,  gli  esultanti  che  i  mesti ,  i  doviziosi  che 
gli  spogliati  di  tutto  5  —  che  V  amicizia  parti- 
colare mostrata  dall'  Uomo-Dio  per  gli  sven- 
turati è  un  gran  fatto  5  —  che  dobbiamo 
gloriarci  della  croce ,  dopo  che  fu  portata  da 
omeri  divini. 

Ebbene,  quelle  due  buone  vecchie,  ch'io 
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vedea  tanto  volentieri,  dovettero  in  breve, 
per  ragioni  di  famiglia ,  partire  dallo  Spiel- 
berg :  i  figliuolini  cessarono  anche  di  venire 
sul  terrapieno.  Quanto  queste  perdite  m'af- 
flissero ! 
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CAPO    LXVII. 


L'  incomodo  della  catena  a'  piedi ,  toglien- 
domi di  dormire  ,  contribuiva  a  rovinarmi 
la  salute.  Schiller  voleva  eh'  io  riclamassi ,  e 
pretendeva  che  il  medico  fosse  in  dovere  di 
farmela  levare. 

Per  un  poco  non  1'  ascollai ,  poi  cedetti 
al  consiglio ,  e  dissi  al  medico ,  che  per  riac- 
quistare il  beneficio  del  sonno  ,  io  lo  pre- 
gava di  farmi  scatenare,  almeno  per  alcuni 
giorni. 

Il  medico  disse  ,  non  giungere  ancora  a  tal 
grado  le  mie  febbri ,  eh'  ei  potesse  appagarmi  ; 
ed  essere  necessario,  ch'io  m'avvezzassi  ai 
ferri. 

La  risposta  mi  sdegnò ,  ed  ebbi  rabbia 
d'aver  fatto  quell'inutile  dimanda. 

—  Ecco  ciò  che  guadagnai  a  seguire  il 
vostro  insistente  consiglio  ,  dissi  a  Schiller.  — 

Conviene  che  gli  dicessi  queste  parole  assai 
sgarbatamente  :  quel  ruvido  buon  uomo  se 
ne  offese. 

—  A  lei  spiace .  gridò  .   d'  essersi  esposta 
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ad  un  rifiuto  ,  e  a  me  spiace  eh*  ella  sia  meco 
superba  !  — 

Poi  continuò  una  lunga  predica  :  —  I  su- 
perbi fanno  consistere  la  loro  grandezza  in 
non  esporsi  a  rifiuti ,  in  non  accettare  of- 
ferte ,  in  vergognare  di  mille  inezie.  Alle  ese- 
lejenl  tutte  asinate!  vana  grandezza!  igno- 
ranza della  vera  dignità  !  E  la  vera  dignità 
sta,  in  gran  parte,  in  vergognare  soltanto  delle 
male  azioni  !  — 

Disse ,  uscì ,  e  fece  un  fracasso  infernale 
colle  chiavi. 

Rimasi  sbalordito.  —  Eppure  quella  rozza 
schieltezza  ,  dissi ,  mi  piace.  Sgorga  dal  cuore 
come  le  sue  offerte  ,  come  i  suoi  consigli , 
come  il  suo  compianto.  E  non  mi  predicò 
egli  il  vero  ?  A  quante  debolezze  non  do  io  il 
nome  di  dignità ,  mentre  non  sono  altro  che 
superbia  ?  — 

All'ora  di  pranzo,  Schiller  lasciò  che  il 
condannato  Kunda  portasse  dentro  i  pento- 
lini e  T acqua,  e  si  fermò  sulla  porta.  Lo 
chiamai. 

—  Non  ho  tempo ,  —  rispose  asciutto 
asciutto. 

Discesi  dal  tavolaccio  ,   venni  a  lui  ,  e  gli 
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dissi  :  —  Se  volete  che  il  mangiare  mi  faccia 

buon  prò' ,  non  mi  fate  quel  brutto  ceffo. 

—  E  qual  ceffo  ho  a  fare?  dimandò,  ras- 
serenandosi. 

—  D'  uomo  allegro ,  d' amico  ,  risposi. 

—  Viva  l' allegria  !  sciamò.  E  se  ,  perchè  il 
mangiare  le  faccia  buon  pro? ,  vuole  anche 
vedermi  ballare,  eccola  servita.  — 

E  misesi  a  sgambettare  colle  sue  magre  e 
lunghe  pertiche  sì  piacevolmente,  che  scop- 
piai dalle  risa.  Io  ridea  ,  ed  avea  il  cuore 
commosso. 
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CAPO    LXVIII. 


Una  sera ,  Oroboni  ed  io  stavamo  alla  fines- 
tra ,  e  ci  dolevamo  a  vicenda  à'  essere  affa- 
mati. Alzammo  alquanto  la  voce  ,  e  le  senti- 
nelle gridarono.  Il  soprintendente ,  che  per 
mala  ventura  passava  da  quella  parte ,  si  cre- 
dette in  dovere  di  far  chiamare  Schiller  e  di 
rampognarlo  fieramente ,  che  non  vigilasse 
meglio  a  tenerci  in  silenzio. 

Schiller  venne  con  grand'  ira  a  lagnarsene 
da  me ,  e  m' intimò  di  non  parlar  più  mai 
dalla  finestra.  Voleva  eh'  io  glielo  promet- 
tessi. 

—  No ,  risposi ,  non  ve  lo  voglio  promet- 
tere. 

—  Oh  der  teufell  de?1  teufell  gridò  ,  a  me 
s' ha  a  dire  :  non  voglio  !  a  me  che  ricevo  una 
maledetta  strapazzata  per  causa  di  lei  ! 

—  M' incresce ,  caro  Schiller  ,  della  stra- 
pazzata che  avete  ricevuta ,  me  n'  incresce 
davvero  ;  ma  non  voglio  promettere  ciò  che 
sento  che  non  manterrei. 

11 
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—  E  perchè  non  lo  manterrebbe  ! 

—  Perchè  non  potrei  ;  perchè  la  solitudine 
continua  è  tormento  sì  crudele  per  me  ,  che 
non  resisterò  mai  al  bisogno  di  mettere  qual- 
che voce  da'  polmoni ,  d' invitare  il  mio  vi- 
cino a  rispondermi.  E  se  il  vicino  tacesse, 
volgerei  la  parola  alle  sbarre  della  mia  fines- 
tra ,  alle  colline  che  mi  stanno  in  faccia,  agli 
uccelli  che  volano. 

—  De?"  teufell  e  non  mi  vuol  promettere? 

—  No,  no,  no  !  sclamai.  — 

Gettò  a  terra  il  romoroso  mazzo  delle 
chiavi ,  e  ripetè  :  —  Der  teufell  der  teufell 
—  Indi  proruppe  abbracciandomi  : 

—  Ebbene  ,  ho  io  a  cessare  d'  essere  uomo 
per  quella  canaglia  di  chiavi  ?  Ella  è  un  si- 
gnore come  va,  ed  ho  gusto  che  non  mi  vo- 
glia promettere  ciò  che  non  manterrebbe. 
Farei  lo  stesso  anch'  io.  — 

Raccolsi  le  chiavi  e  gliele  diedi. 

—  Queste  chiavi ,  gli  dissi ,  non  son  poi 
tanto  canaglia ,  poiché  non  possono ,  d'  un 
onesto  caporale  qual  siete ,  fare  un  malvagio 
sgherro. 

—  E  se  credessi  che  potessero  far  tanto , 
rispose  ,  le  porterei  a'  miei  superiori ,  e  direi  : 
Se  non  mi  vogliono  dare  altro  pane  che  quello 
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del  carnefice,  andrò  a  dimandare  l'elemo- 
sina. — 

Trasse  di  tasca  il  fazzoletto  ,  s'  asciugò  gli 
occhi,  poi  li  tenne  alzati,  giugnendo  le  mani, 
in  atto  di  preghiera.  Io  giunsi  le  mie,  e  pregai 
al  pari  di  lui  in  silenzio.  Ei  capiva  ch'io  facea 
voti  per  esso ,  coni'  io  capiva  ch;  ei  ne  facea 
per  me. 

Andando  via,  mi  disse  sotto  voce  :  — - 
Quando  ella  conversa  col  conte  Oroboni, 
parli  sommesso  più  che  può.  Farà  così  due 
beni  :  uno  di  risparmiarmi  le  grida  del  signor 
soprintendente,  V  altro  di  non  far  forse  ca- 
pire qualche  discorso...  debbo  dirlo?...  qual- 
che discorso  che  ,  riferito ,  irritasse  sempre 
più  chi  può  punire. — 

L'assicurai  che  dalle  nostre  labbra  non 
usciva  mai  parola,  che,  riferita  a  chicchessia  , 
potesse  offendere. 

Non  avevamo  infatti  d'  uopo  d'  avverti- 
menti per  esser  cauti.  Due  prigionieri  che 
vengono  a  comunicazione  tra  loro  ,  sanno 
henissimo  crearsi  un  gergo  ,  col  quale  dir 
tutto ,  senza  essere  capiti  da  qualsiasi  ascol- 
tatore. 
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Io  tornava  un  mattino  dal  passeggio  :  era 
il  7  (T  agosto.  La  porta  del  carcere  d' Oroboni 
stava  aperta ,  e  dentro  eravi  Schiller ,  il  quale 
non  mi  aveva  inteso  venire.  Le  mie  guardie 
vogliono  avanzare  il  passo  per  chiudere  quella 
porta.  Io  le  prevengo ,  mi  vi  slancio,  ed  ec- 
comi nelle  braccia  d' Oroboni. 

Schiller  fu  sbalordito  ;  disse —  Der  teufel, 
de?'  teufell  —  e  alzò  il  dito  per  minacciarmi. 
Ma  gli  occhi  gli  s'empirono  di  lagrime,  e 
gridò  singhiozzando  :  —  O  mio  Dio  ,  fate  mi- 
sericordia a  questi  poveri  giovani  ed  a  me, 
ed  a  tutti  gV  infelici ,  voi  che  foste  anche 
tanto  infelice  sulla  terra!  — 

Le  due  guardie  piangevano  pure.  La  sen- 
tinella del  corridojo,  ivi  accorsa,  piangeva 
anch'essa.  Oroboni  mi  diceva  :  —  Silvio, 
Silvio,  quest/è  uno  de' più  cari  giorni  della 
mia  vita  !  —  Io  non  so  che  gli  dicessi  ;  era 
fuor  di  me  dalla  gioja  e  dalla  tenerezza. 

Quando  Schiller  ci  scongiurò  di  separarci, 
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e  fu  forza  obbedirgli,  Oroboni  proruppe  in 
pianto  dirottissimo ,  e  disse  : 

—  Ci  rivedremo  noi  mai  più  sulla  terra  ?  — 
E  non    lo   rividi  mai  più  !    Alcuni    mesi 

dopo,  la  sua  stanza  era  vota,  ed  Oroboni 
giaceva  in  quel  cimitero  eh'  io  aveva  dinanzi 
alla  mia  finestra  ! 

Dacché  ci  eravamo  veduti  queir  istante  , 
pareva  che  damassimo  anche  più  dolcemente., 
più  fortemente  di  prima  ;  pareva  che  ci  fos- 
simo a  vicenda  più  necessarii. 

Egli  era  un  bel  giovine  ,  di  nobile  aspetto, 
ma  pallido  e  di  misera  salute.  I  soli  occhi 
erano  pieni  di  vita.  Il  mio  affetto  per  lui  ve- 
niva aumentato  dalla  pietà  che  la  sua  ma- 
grezza ed  il  suo  pallore  m'ispiravano.  La 
stessa  cosa  provava  egli  per  me.  Ambi  senti- 
vamo quanto  fosse  verisimile  ,  che  ad  uno  di 
noi  toccasse  d'  essere  presto  superstite  all' 
altro. 

Fra  pochi  giorni  egli  ammalò.  Io  non  fa- 
ceva altro  che  gemere  e  pregare  per  lui. 
Dopo  alcune  febbri  racquistò  un  poco  di 
forza  ,  e  potè  tornare  ai  colloqui  amicali.  Oh 
come  l'udire  di  nuovo  il  suono  della  sua  voce 
mi  consolava  ! 

—  Non  ingannarti ,  diceami  egli  ;  sarà  per 


246  LE  MIE  PRIGIONI, 

poco  tempo.  Abbi  la  virtù  d'apparecchiarti 
alla  mia  perdita;  ispirami  coraggio  col  tuo 
coraggio.  — 

In  que' giorni  si  volle  dare  il  bianco  alle 
pareti  delle  nostre  carceri,  e  ci  trasportarono 
frattanto  ne' sotterranei.  Disgraziatamente  in 
quell'  intervallo  non  fummo  posti  in  luoghi 
vicini.  Schiller  mi  diceva  che  Oroboni  stava 
bene ,  ma  io  dubitava  che  non  volesse  dirmi 
il  vero ,  e  temeva  che  la  salute  già  sì  debole 
di  questo  deteriorasse  in  que' sotterranei. 

Avessi  almeno  avuto  la  fortuna  d'  esser 
vicino  in  queir  occasione  al  mio  caro  Maron- 
celli  !  Udii  per  altro  la  voce  di  questo.  Can- 
tando ci  salutammo  ,  a  dispetto  de'  garriti 
delle  guardie. 

Venne  in  quel  tempo  a  vederci  il  protome- 
dico di  Brunii ,  mandato  forse  in  conseguenza 
delle  relazioni  che  il  soprintendente  faceva  a 
Vienna,  sull'  estrema  debolezza  a  cui  tanta 
scarsità  di  cibo  ci  aveva  tutti  ridotti  ,  ovvero 
perchè  allora  regnava  nelle  carceri  uno  scor- 
buto mollo  epidemico. 

Non  sapendo  io  il  perchè  di  questa  visita , 
m'immaginai  che  fosse  per  nuova  malattia 
d' Oroboni.  Il  timore  di  perderlo  mi  dava 
un'inquietudine  indicibile.  Fui  allora  preso 
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da  forte  melanconia  e  da  desiderio  di  morire. 
Il  pensiero  del  suicidio  tornava  a  presentar- 
misi.  Io  lo  combatteva  -,  ma  era  come  un 
viaggiatore  spossato,  che  mentre  dice  a  se 
stesso  :  —  È  mio  dovere  d'  andar  sino  alla 
meta  —  si  sente  un  bisogno  prepotente  di 
gettarsi  a  terra  e  riposare. 

M'era  stato  detto  che,  non  avea  guari,  in 
uno  di  que'  tenebrosi  covili ,  un  vecchio 
Boemo  s'era  ucciso,  spaccandosi  la  testa  alle 
pareti.  Io  non  potea  cacciare  dalla  fantasia  la 
tentazione  d' imitarlo.  Non  so  se  il  mio  delirio 
non  sarebbe  giunto  a  quel  segno,  ove  uno 
sbocco  di  sangue  dal  petto  non  m'avesse  fatto 
credere  vicina  la  mia  morte.  Ringraziai  Dio 
di  volermi  esso  uccidere  in  questo  modo  5  ri- 
sparmiandomi un  atto  di  disperazione  che  il 
mio  intelletto  condannava. 

Ma  Dio  invece  volle  conservarmi.  Quello 
sbocco  di  sangue  alleggerì  i  miei  mali.  In- 
tanto fui  riportato  nel  carcere  superiore  ,  e 
quella  maggior  luce,  e  la  racquistata  vici- 
nanza d' Oroboni  mi  riaffezionarono  alla  vita. 
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Gli  confidai  la  tremenda  melanconia  ch'io 
avea  provato  ,  diviso  da  lui  ;  ed  egli  mi  disse 
aver  dovuto  egualmente  combattere  il  pen- 
siero del  suicidio. 

—  Profittiamo,  diceva  egli ,  del  poco  tempo 
che  di  nuovo  e'  è  dato ,  per  confortarci  a  vi- 
cenda colla  religione.  Parliamo  di  Dio  ;  ecci- 
tiamoci ad  amarlo;  ci  sovvenga  ch'egli  è  la 
giustizia  ,  la  sapienza  ,  la  bontà  ,  la  bellezza  , 
eh'  egli  è  tutto  ciò  che  d' ottimo  vagheggiammo 
sempre.  Io  ti  dico  davvero  che  la  morte  non 
è  lontana  da  me.  Ti  sarò  grato  eternamente , 
se  contribuirai  a  rendermi  in  questi  ultimi 
giorni  tanto  religioso,  quanto  avrei  dovuto 
essere  tutta  la  vita.  — 

Ed  i  nostri  discorsi  non  volgeano  più  sovr' 
altro  che  sulla  filosofia  cristiana,  e  su  para- 
goni di  questa  colle  meschinità  della  sensua- 
listica. Ambi  esultavamo  di  scorgere  tanta 
consonanza  tra  il  cristianesimo  e  la  ragione  ; 
ambi  nel  confronto  delle  diverse  comunioni 
evangeliche  vedevamo,  essere  la  sola  cattolica 
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quella  che  può  veramente  resistere  alla  cri- 
tica ,  e  la  dottrina  della  comunione  cattolica 
consistere  in  dogmi  purissimi  ed  in  purissima 
morale  5  e  non  in  miseri  sovrappiù  prodotti 
dall'umana  ignoranza. 

—  E  se  per  accidente  poco  sperabile  ritor- 
nassimo nella  società  i  diceva  Oroboni ,  sa- 
remmo noi  così  pusillanimi  da  non  confessare 
il  Vangelo  ?  da  prenderci  soggezione ,  se  al- 
cuno immaginerà  che  la  prigione  abbia  inde- 
bolito i  nostri  animi,  e  che  per  imbecillità 
siamo  divenuti  più  fermi  nella  credenza  ? 

—  Oroboni  mio  ,  gli  dissi ,  la  tua  dimanda 
mi  svela  la  tua  risposta ,  e  questa  è  anche  la 
mia.  La  somma  delle  viltà  è  d?  essere  schiavo 
de'giudizii  altrui ,  quando  hassi  la  persuasione 
che  sono  falsi.  Non  credo  che  tal  viltà  né  tu , 
ne  io ,  T  avremmo  mai.  — 

In  quelle  effusioni  di  cuore ,  commisi  una 
colpa.  Io  aveva  giurato  a  Giuliano  di  non 
confidar  mai  ad  alcuno ,  palesando  il  suo  vero 
nome,  le  relazioni  eh'  erano  state  fra  noi.  Le 
narrai  ad  Oroboni ,  dicendogli  :  —  Nel  mondo 
non  mi  sfuggirebbe  mai  del  labbro  cosa  si- 
mile ,  ma  qui  siamo  nel  sepolcro ,  e  se  anche 
tu  ne  uscissi,  so  che  posso  fidarmi  di  te. 

Queir  onestissim'  anima  taceva. 
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—  Perchè  non  mi  rispondi  ?  gli  dissi.  — 

Alfine  prese  a  biasimarmi  seriamente  della 
violazione  del  secreto.  Il  suo  rimprovero  era 
giusto.  Ninna  amicizia  ,  per  quanto  intima 
ella  sia ,  per  quanto  fortificata  da  virtù  ,  non 
può  autorizzare  a  tal  violazione. 

Ala  poiché  questa  mia  colpa  era  avvenuta  . 
Oroboni  me  ne  derivò  un  bene.  Egli  avea 
conosciuto  Giuliano ,  e  sapea  parecchi  tratti 
onorevoli  della  sua  vita.  Me  li  raccontò,  e 
dicea  :  —  Quell'uomo  ha  operato  sì  spesso 
da  cristiano ,  che  non  può  portare  il  suo  fu- 
rore anti-religioso  fino  alla  tomba.  Speriamo, 
speriamo  così  !  E  tu  bada  ,  Silvio  ,  a  perdo- 
nargli di  cuore  i  suoi  mali  umori  «  e  prega 
per  lui  !  — 

Le  sue  parole  ni'  erano  sacre. 


CAPO  LXXI.  261 


CAPO    LXXI. 


Le  conversazioni  di  cui  parlo,  quali  con 
Oroboni ,  quali  con  Schiller  o  altri ,  occupa- 
vano tuttavia  poca  parte  delle  mie  lunghe 
ventiquattro  ore  della  giornata,  e  non  rade 
erano  le  volte,  che  niuna  conversazione  riu- 
sciva possibile  col  primo, 

Che  faceva  io  in  tanta  solitudine? 

Ecco  tutta  quanta  la  mia  vita  in  que'  giorni. 
Io  m' alzava  sempre  all'  alba  ,  e ,  salito  in  capo 
del  tavolaccio,  m' aggrappava  alle  sbarre  della 
finestra,  e  diceva  le  orazioni.  Oroboni  già  era 
alla  sua  finestra  o  non  tardava  di  venirvi.  Ci 
salutavamo  ;  e  Y  uno  e  Y  altro  continuava  ta- 
citamente i  suoi  pensieri  a  Dio.  Quanto  erano 
orribili  i  nostri  covili,  altrettanto  era  bello  lo 
spettacolo  esterno  per  noi.  Quel  cielo,  quella 
campagna,  quel  lontano  moversi  di  creature 
nella  valle,  quelle  voci  delle  villanelle,  quelle 
risa  ,  que'  canti  ci  esilaravano,  ci  faceano  più 
caramente  sentire  la  presenza  di  Colui  eh'  è 
sì  magnifico  nella  sua  bontà  ,  e  del  quale  ave- 
vamo tanto  di  bisogno. 
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Veniva  la  visita  mattutina  delle  guardie. 
Queste  davano  un'  occhiata  alla  stanza  per 
vedere  se  tutto  era  in  ordine,  ed  osservavano 
la  mia  catena ,  anello  per  anello,  a  fine  d' as- 
sicurarsi che  qualche  accidente  o  qualche 
malizia  non  Y  avesse  spezzata;  o  piuttosto 
(dacché  spezzar  la  catena  era  impossibile) 
faceasi  questa  ispezione  per  obbedire  fedel- 
mente alle  prescrizioni  di  disciplina.  S'  era 
giorno  che  venisse  il  medico,  Schiller  diman- 
dava se  si  voleva  parlargli ,  e  prendea  nota. 

Finito  il  giro  delle  nostre  carceri,  tornava 
Schiller  ed  accompagnava  Kunda ,  il  quale 
aveva  V  ufficio  di  pulire  ciascuna  stanza. 

Un  breve  intervallo ,  e  ci  portavano  la 
colezione.  Questa  era  un  mezzo  pentolino  di 
broda  rossiccia ,  con  tre  sottilissime  fettine 
di  pane;  io  mangiava  quel  pane  e  non  bevea 
la  broda. 

Dopo  ciò  mi  poneva  a  studiare.  Maroncelli 
avea  portato  d' Italia  molti  libri ,  e  tutti  i 
nostri  compagni  ne  aveano  pure  portati,  chi 
più  ,  chi  meno.  Tutto  insieme  formava  una 
buona  bibliotechina.  Speravamo  inoltre  di 
poterla  aumentare,  coli' uso  de'  nostri  denari. 
Non  era  ancor  venuta  alcuna  risposta  dell' 
Imperatore  sul  permesso  che  dimandavamo 
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di  leggere  i  nostri  libri  ed  acquistarne  altri  *, 
ma  intanto  il  governatore  di  Brùnn  ci  conce- 
deva provvisoriamente  di  tenere  ciascun  di 
noi  due  libri  presso  di  sé  ,  da  cangiarsi  ogni 
volta  che  volessimo.  Verso  le  nove ,  veniva 
il  soprintendente,  e  se  il  medico  era  stato 
chiesto  ,  ei  Y  accompagnava. 

Un  altro  tratto  di  tempo  restavami  quindi 
per  io  studio  ,  fino  alle  undici ,  eh'  era  Y  ora 
del  pranzo. 

Fino  ai  tramonto  non  avea  più  visite ,  e 
tornava  a  studiare.  Allora  Schiller  e  Kunda 
venivano  per  mutarmi  V  acqua  ,  ed  un  istante 
appresso,  veniva  il  soprintendente  con  alcune 
guardie ,  per  Y  ispezione  vespertina  a  tutta  la 
stanza  ed  a'  miei  ferri. 

In  una  delle  ore  della  giornata ,  or  avanti 
or  dopo  il  pranzo,  a  beneplacito  delle  guardie, 
eravi  il  passeggio. 

Terminata  la  suddetta  visita  vespertina, 
Oroboni  ed  io  ci  mettevamo  a  conversare,  e 
quelli  solevano  essere  i  colloquii  più  lunghi. 
Gli  straordinarii  avvenivano  di  mattina ,  od 
appena  pranzato  ,  ma  per  lo  più  brevissimi. 

Qualche  volta  le  sentinelle  erano  così  pie- 
tose}  che  ci  diceano  :  — Un  po' più  piano, 
signori ,  altrimenti  il  castigo  cadrà  su  noi.  — 
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Altre  volte  fingeano  di  non  accorgersi  che 
parlassimo,  poi  vedendo  spuntare  il  sergente  s 
ci  pregavano  di  tacere  finché  questi  fosse  par- 
tito ;  ed  appena  partito  esso ,  diceano  :  — Si- 
gnori patroni ,  adesso  potere ,  ma  piano  più 
che  star  possibile.  — 

Talora  alcuni  di  que'  soldati  si  fecero  ar- 
diti, sino  a  dialogare  con  noi ,  soddisfare  alle 
nostre  dimande ,  e  darci  qualche  notizia 
d'Italia. 

À  certi  discorsi  non  rispondevamo  se  non 
pregandoli  di  tacere.  Era  naturale  che  dubi- 
tassimo ,  se  fossero  tutte  espansioni  di  cuori 
schietti ,  ovvero  artifizii ,  a  fine  di  scrutare  i 
nostri  animi.  Nondimeno  inclino  molto  più  a 
credere  che  quella  gente  parlasse  con  since- 
rità. 
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Una  sera  avevamo  sentinelle  benignissime, 
e  quindi  Oroboni  ed  io  non  ci  davamo  la  pena 
di  comprimere  la  voce.  Mar.oncelli  nel  suo 
sotterraneo,  arrampicatosi  alla  finestra,  ci 
udì  e  distinse  la  voce  mia.  Non  potè  frenarsi  ; 
misalutò  cantando.  Mi  chiedea  com'io  stava, 
e  nV  esprimea  colle  più  tenere  parole  il  suo 
rincrescimento  di  non  avere  ancora  ottenuto 
che  fossimo  messi  insieme.  Questa  grazia  , 
T  aveva  io  pure  dimandata  ,  ma  né  il  soprin- 
tendente di  Spielberg,  né  il  governatore  di 
Brùnn,  non  aveano  Y  arbitrio  di  concederla. 
La  nostra  vicendevole  brama  era  stata  signi- 
ficata all' Imperatore  ,  e  niuna  risposta  erane 
fin'  allora  venuta. 

Oltre  quella  volta  che  ci  salutammo  can- 
tando ne' sotterranei ,  io  aveva  inteso  parec- 
chie volte  dal  piano  superiore  le  sue  canti- 
lene, ma  senza  capire  le  parole,  ed  appena 
pochi  istanti ,  perché  noi  lasciavano  prose- 
guire. 

Ora  alzò  molto  più  la  voce,  non  fu  così 
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presto  interrotto,  e  capii  tutto.  Non  v'ha 

termini  per  dire  l'emozione  che  provai. 

Gli  risposi ,  e  continuammo  il  dialogo  , 
circa  un  quarto  d'  ora.  Finalmente  si  muta- 
rono le  sentinelle  sul  terrapieno,  e  quelle  che 
vennero  non  furono  compiacenti.  Ben  ci 
disponevamo  a  ripigliare  il  canto  ,  ma  furiose 
grida  s' alzarono  a  maledirci ,  e  convenne 
rispettarle. 

10  mi  rappresentava  Maroncelli  giacente  da 
>ì  lungo  tempo  in  quel  carcere  tanto  peggiore 
del  mio  *,  m' immaginava  la  tristezza  che  ivi 
dovea  sovente  opprimerlo  ed  il  danno  che  la 
sua  salute  ne  patirebbe  ,  e  profonda  angoscia 
m'  opprimeva. 

Potei  alfine  piangere  ,  ma  il  pianto  non  mi 
sollevò.  Mi  prese  un  grave  dolor  di  capo ,  con 
febbre  violenta.  Non  mi  reggeva  in  piedi, 
mi  buttai  sul  pagliericcio.  La  convulsione 
crebbe ,  il  petto  doleami  con  orribile  spasimo. 
Credetti  quella  notte  morire. 

11  dì  seguente ,  la  febbre  era  cessata,  e  del 
petto  stava  meglio,  ma  pareami  d'  aver  fuoco 
nel  cervello ,  e  appena  potea  muovere  il  capo, 
senza  che  vi  si  destassero  atroci  dolori. 

Dissi  ad  Oroboni  il  mio  stato.  Egli  pure  si 
sentiva  più  male  del  solito. 
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— •  Amico,  diss'  egli,  non  è  lontano  il  giorno, 
che  uno  di  noi  due  non  potrà  più  venire  alla 
finestra.  Ogni  volta  che  ci  salutiamo  può  es- 
sere l'ultima.  Teniamoci  dunque  pronti  l'uno 
e  T  altro  sì  a  morire ,  sì  a  sopravvivere  all' 
amico.  — 

La  sua  voce  era  intenerita  ;  io  non  potea 
rispondergli.  Stemmo  un  istante  in  silenzio , 
indi  ei  riprese  : 

—  Te  beato  ,  che  sai  il  tedesco  !  Potrai  al- 
meno confessarti  !  Io  ho  dimandato  un  prete 
che  sappia  Y  italiano  :  mi  dissero  che  non  v'  è. 
Ma  Dio  vede  il  mio  desiderio ,  e  dacché  mi 
sono  confessato  a  Venezia  ,  in  verità  mi  pare 
di  non  aver  più  nulla  che  m' aggravi  la  co- 
scienza. 

—  Io  invece,  a  Venezia,  mi  confessai,  gli 
dissi,  con  animo  pieno  di  rancore,  e  feci 
peggio  che  se  avessi  ricusato  i  sacramenti. 
Ma  se  ora  mi  si  concede  un  prete  ,  t' assicuro 
che  mi  confesserò  di  cuore  e  perdonando  a 
tutti. 

—  Il  cielo  ti  benedica  !  sclamò  ;  tu  mi  dai 
una  grande  consolazione.  Facciamo  ,  sì ,  fac- 
ciamo il  possibile  entrambi ,  per  essere  eter- 
namente uniti  nella  felicità ,  come  lo  fummo 
in  questi  giorni  di  sventura  !  — 
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IL  giorno  appresso  Y  aspettai  alla  finestra  e 
non  venne.  Seppi  da  Schiller  eh'  egli  era 
ammalato  gravemente. 

Otto  o  dieci  giorni  dopo ,  egli  stava  meglio, 
e  tornò  a  salutarmi.  Io  dolorava,  ma  mi  soste- 
nea.  Parecchi  mesi  passarono  sì  per  lui ,  che 
per  me ,  in  queste  alternative  di  meglio  e  di 
peggio. 


CAPO  LXXIII.  2.59 


CAPO    LXXIII. 


Potei  reggere  sino  al  giorno  undici  di  geli- 
li ajo  1823.  La  mattina  m'alzai  con  mal  di 
capo  non  forte ,  ma  con  disposizione  al  deli- 
quio. Mi  tremavano  le  gambe,  e  stentava  a 
trarre  il  fiato. 

Anche  Oroboni,  da  due  o  tre  giorni,  stava 
male ,  e  non  s'  alzava. 

Mi  portano  la  minestra,  ne  gusto  appena 
un  cucchiajo ,  poi  cado  privo  di  sensi.  Qual- 
che tempo  dopo  ,  la  sentinella  del  corridojo 
guardò  per  accidente  dallo  sportello  ,  e  ve- 
dendomi giacente  a  terra  ,  col  pentolino  ro- 
vesciato accanto  a  me ,  mi  credette  morto ,  e 
chiamò  Schiller. 

Venne  anche  il  soprintendente  ,  fu  chia- 
mato subito  il  medico,  mi  misero  a  letto. 
Rinvenni  a  stento. 

Il  medico  disse  eh'  io  era  in  pericolo ,  e 
mi  fece  levare  i  ferri.  Mi  ordinò  non  so  qual 
cordiale ,  ma  lo  stomaco  non  poteva  ritener 
nulla.  Il  dolor  di  capo  cresceva  terribil- 
mente. 
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Fu  fatta  immediata  relazione  al  governa- 
tore ,  il  quale  spedì  un  corriere  a  Vienna  pei 
sapere  come  io  dovessi  essere  trattato.  Si 
rispose  che  non  mi  ponessero  nell'inferme- 
ria ,  ma  che  mi  servissero  nel  carcere  colia 
stessa  diligenza  che  se  fossi  nell'infermeria. 
Di  più  autorizzavasi  il  soprintendente  a  for- 
nirmi brodi  e  minestre  della  sua  cucina,  fin- 
che durava  la  gravezza  del  male. 

Quest'  ultimo  provvedimento  mi  fu  a  prin- 
cipio inutile  :  niun  cibo,  niuna  bevanda  mi 
passava.  Peggiorai  per  tutta  una  settimana  ,  e 
delirava  giorno  e  notte. 

Kral  e  Kubitzky  mi  furono  dati  per  infer- 
mieri ;  ambi  mi  servivano  con  amore. 

Ogni  volta  eh' io  era  alquanto  in  senno. 
Kral  mi  ripeteva  : 

—  Abbia  fiducia  in  Dio  ;  Dio  solo  è  buono. 

—  Pregate  per  me  ,  dicevagli  io  ,  non  che 
mi  risani ,  ma  che  accetti  le  mie  sventure  e 
la  mia  morte  in  espiazione  de'  miei  pec- 
cati. — 

Mi  suggerì  di  chiedere  i  sacramenti. 

—  Se  non  li  chiesi,  risposi,  attribuitelo 
alla  debolezza  della  mia  testa  :  ma  sarà  per 
me  gran  conforto  il  riceverli.  — 

Kral    riferi   le    mie  parole   al   soprinten- 
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dente ,  e  fu  fatto  venire  il  cappellano  delle 
carceri. 

Mi  confessai ,  comunicai ,  e  presi  V  olio 
santo.  Fui  contento  di  quel  sacerdote.  Si 
chiamava  Sturm.  Le  riflessioni  che  mi  fece 
sulla  giustizia  di  Dio ,  sull'  ingiustizia  degli 
uomini ,  sul  dovere  del  perdono  ,  sulla  va- 
nità di  tutte  le  cose  del  mondo,  non  erano 
trivialità  :  aveano  Y  impronta  d' un  intelletto 
elevalo  e  colto ,  e  d'  un  sentimento  caldo  di 
vero  amore  di  Dio  e  del  prossimo. 
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Lo  sforzo  d'attenzione  che  feci  per  rice- 
vere i  sacramenti,  sembrò  esaurire  la  mia 
vitalità,  ma  invece  giovommi  gettandomi  in 
un  letargo  di  parecchie  ore  che  mi  riposò. 

Mi  destai  alquanto  sollevato,  e  vedendo 
Schiller  e  Kral  vicino  a  me,  presi  le  lor 
mani  e  li  ringraziai  delle  loro  cure. 

Schiller  mi  disse  :  — L'  occhio  mio  è  eser- 
citato a  veder  malati  :  scommetterei  eh'  ella 
non  muore. 

—  Non  parvi  di  farmi  un  cattivo  prono- 
stico? diss'io. 

—  No ,  rispose  -,  le  miserie  della  vita  sono 
grandi,  è  vero  \  ma  chi  le  sopporta  con  nobiltà 
d'  animo  e  con  umiltà  ,  ci  guadagna  sempre 
vivendo.  — 

Poi  soggiunse: — S'ella  vive,  spero  che 
avrà  fra  qualche  giorno  una  gran  consola- 
zione. Ella  ha  dimandato  di  vedere  il  signor 
Maroncelli  ? 
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—  Tante  volte  ho  ciò  dimandato ,  ed  in- 
vano-, non  ardisco  più  sperarlo. 

—  Speri ,  speri ,  signore  !  e  ripeta  la  di- 
manda. 

La  ripetei  infatti  quel  giorno.  Il  soprinten- 
dente disse  parimente  ch?  io  dovea  sperare  ,  e 
soggiunse  essere  verisimile  ,  che  non  solo  Ma- 
roncelli  potesse  vedermi ,  ma  che  mi  fosse 
dato  per  infermiere ,  ed  in  appresso  per  in- 
divisibile compagno. 

Siccome  quanti  eravamo  prigionieri  di 
stato,  avevamo  più  o  meno  tutti  la  salute  ro- 
vinata ,  il  governatore  avea  chiesto  a  Vienna 
che  potessimo  esser  messi  tutti  a  due  a  due  , 
affinchè  uno  servisse  d' ajuto  all'  altro. 

Io  aveva  anche  dimandato  la  grazia  di 
scrivere  un  ultimo  addio  alla  mia  famiglia. 

Verso  la  fine  della  seconda  settimana ,  la 
mia  malattia  ebbe  una  crisi ,  ed  il  pericolo  si 
dileguò. 

Cominciava  ad  alzarmi,  quando  un  mat- 
tino s  apre  la  porta ,  e  vedo  entrar  festosi  il 
soprintendente ,  Schiller  ed  il  medico.  Il 
primo  corre  a  me ,  e  mi  dice  :  —  Abbiamo  il 
permesso  di  darle  per  compagno  Maroncelli , 
e  di  lasciarle  scrivere  una  lettera  a'  parenti. 
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La  gioja  mi  tolse  il  respiro,  ed  il  povero 
soprintendente,  che,  per  impeto  di  buon 
cuore,  avea  mancato  di  prudenza,  mi  cre- 
dette perduto. 

Quando  racquistai  i  sensi ,  e  mi  sovvenne 
dell'  annuncio  udito  ,  pregai  che  non  mi  si 
ritardasse  un  tanto  bene.  Il  medico  consentì, 
e  Maroncelli  fu  condotto  nelle  mie  braccia. 

Oh  qual  momento  fu  quello  !  —  Tu  vivi  ? 
sclamavamo  a  vicenda.  Oh  amico  !  oh  fra- 
tello! che  giorno  felice  c'è  ancor  toccato  di 
vedere  !  Dio  ne  sia  benedetto  !  — 

Ma  la  nostra  gioja  ch'era  immensa,  con- 
giungeasi  ad  un'immensa  compassione.  Ma- 
roncelli doveva  esser  meno  colpito  di  me , 
trovandomi  così  deperito  com'  io  era  :  ei 
sapea  qual  grave  malattia  avessi  fatto.  Ma  io, 
anche  pensando  che  avesse  patito,  non  me  lo 
immaginava  così  diverso  da  quel  di  prima. 
Egli  era  appena  riconoscibile.  Quelle  sem- 
bianze ,  già  sì  belle ,  sì  floride ,  erano  consu- 
mate dal  dolore ,  dalla  fame ,  dall'  aria  cattiva 
del  tenebroso  suo  carcere! 

Tuttavia  il  vederci ,  1'  udirci ,  1'  essere 
finalmente  indivisi  ci  confortava.  Oh  quante 
cose  avemmo  a  comunicarci ,  a  ricordare ,  a 
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ripeterci  !  Quanta  soavità  nel  compianto  ! 
quanta  armonia  in  tutte  le  idee  !  Qual  con- 
tentezza di  trovarci  d'  accordo  in  fatto  di  re- 
ligione ,  d' odiare  bensì  Y  uno  e  1'  altro  Y  igno- 
ranza e  la  barbarie ,  ma  di  non  odiare  alcun 
uomo,  e  di  commiserare  gli  ignoranti  ed  i 
barbari  ?  e  pregare  per  loro  ! 
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Mi  fu  portato  un  foglio  di  carta  ed  ii  cala- 
majo  ,  affinch'  io  scrivessi  a'  parenti. 

Siccome  propriamente  la  permissione  erasi 
data  ad  un  moribondo,  che  intendea  di  vol- 
gere alla  famiglia  l'ultimo  addio  ,  io  temeva 
che  la  mia  lettera,  essendo  ora  d'altro  te- 
nore ,  più  non  venisse  spedita.  Mi  limitai  a 
pregare  colla  più  grande  tenerezza  genitori , 
fratelli  e  sorelle ,  che  si  rassegnassero  alla 
mia  sorte ,  protestando  loro  d'  essere  rasse- 
gnato. 

Quella  lettera  fu  nondimeno  spedita,  come 
poi  seppi,  allorché  dopo  tanti  anni  rividi  il 
tetto  paterno.  L'unica  fu  dessa  che,  in  sì 
lungo  tempo  della  mia  captività  ,  i  cari  pa- 
renti potessero  avere  da  me.  Io  da  loro  non 
n'  ebbi  mai  alcuna  :  quelle  che  mi  scrivevano 
furono  sempre  tenute  a  Vienna.  Egualmente 
privati  d'  ogni  relazione  colle  famiglie  erano 
gli  altri  compagni  di  sventura. 
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Dimandammo  infinite  volte  la  grazia  d'  a- 
vere  almeno  carta  e  calamajo  per  istudiare  , 
e  quella  di  far  uso  de' nostri  denari  per  com- 
prar libri.  JSon  fummo  esauditi  mai. 

Il  governatore  continuava  frattanto  a  per- 
mettere che  leggessimo  i  libri  nostri. 

Avemmo  anche ,  per  bontà  di  lui ,  qualche 
miglioramento  di  cibo,  ma  ahi!  non  fu  dure- 
vole. Egli  avea  consentito  che  invece  d'es- 
sere provveduti  dalla  cucina  del  trattore 
delle  carceri ,  il  fossimo  da  quella  del  soprin- 
tendente. Qualche  fondo  di  più  era  da  lui 
stato  assegnato  a  tal  uso.  La  conferma  Si 
queste  disposizioni  non  venne:  ma  intanto 
che  durò  il  beneficio  ,  io  ne  provai  molto 
giovamento.  Anche  Maroncelli  racquistò  ira 
po'  di  vigore.  Per  1'  infelice  Oroboni  era 
troppo  tardi  ! 

Quest'  ultimo  era  stato  accompagnato  , 
prima  coli'  avvocato  Solerà ,  indi  col  sacer- 
dote D.  Fortini. 

Quando  fummo  appajati  in  tutte  le  car- 
ceri ,  il  divieto  di  parlare  alle  finestre  ci  fu 
rinnovalo,  con  minaccia  ,  a  chi  contravve- 
nisse, d'essere  riposto  in  solitudine.  Vio- 
lammo  a  dir  vero  qualche  volta  il  divieto, 
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per  salutarci,  ma  lunghe  conversazioni  più 

non  si  fecero. 

L' indole  di  Maroncelli  e  la  mia  armoniz- 
zavano perfettamente.  Il  coraggio  dell'uno 
sosteneva  il  coraggio  dell'altro.  S' un  di  noi 
era  preso  da  mestizia  o  da  fremiti  d' ira  con- 
tro i  rigori  della  nostra  condizione,  l'altro 
T  esilarava  con  qualche  scherzo  o  con  oppor- 
tuni raziocinii.  Un  dolce  sorriso  temperava 
quasi  sempre  i  nostri  affanni. 

Finché  avemmo  libri,  benché  ornai  tanto 
riletti  da  saperli  a  memoria ,  eran  dolce  pa- 
scolo alla  mente ,  perchè  occasione  di  sempre 
nuovi  esami ,  confronti ,  giudizii ,  rettifica- 
zioni, ec.  Leggevamo,  ovvero  meditavamo 
gran  parte  della  giornata  in  silenzio ,  e  da- 
vamo al  cicaleccio  il  tempo  del  pranzo ,  quello 
del  passeggio  e  tutta  la  sera. 

Maroncelli  nel  suo  sotterraneo  avea  com- 
posti molti  versi  d'una  gran  bellezza.  Me  li 
andava  recitando,  e  ne  componeva  altri.  Io 
pure  ne  componeva  e  li  recitava.  E  la  nostra 
memoria  esercitavasi  a  ritenere  tutto  ciò. 
Mirabile  fu  la  capacità  che  acquistammo  di 
poetare  lunghe  produzioni  a  memoria ,  li- 
marle e  tornarle  a  limare  infinite  volte,  e  ri- 
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durle  a  quel  segno  medesimo  di  possibile 
finitezza  che  avremmo  ottenuto  scrivendole. 
Maroncelli  compose  così,  a  poco  a  poco,  e 
ritenne  in  mente  parecchie  miglia] a  di  versi 
lirici  ed  epici.  Io  feci  la  tragedia  di  Leoniero 
da  Dertona  e  varie  altre  cose. 
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Orobojni,  dopo  aver  molto  dolorato  nell 
inverno  e  nella  primavera,  si  trovò  assai 
peggio  la  state.  Sputò  sangue,  e  andò  in 
idropisia. 

Lascio  pensare  qual  fosse  la  nostra  affli- 
zione ,  quand'  ei  si  stava  estinguendo  sì  presso 
di  noi ,  senza  che  potessimo  rompere  quella 
crudele  parete  che  e'  impediva  di  vederlo  e 
di  prestargli  i  nostri  amichevoli  servigi  I 

Schiller  ci  portavate  sue  nuove.  I? infelice 
giovane  patì  atrocemente,  ma  l'animo  suo 
non  si  avvilì  mai.  Ebbe  i  soccorsi  spirituali 
dal  cappellano  (il  quale,  per  buona  sorte, 
sapeva  il  francese). 

Morì  nel  suo  dì  onomastico,  il  i3  giugno 
1823.  Qualche  ora  prima  di  spirare,  parlò 
delT  ottogenario  suo  padre  ,  s'  intenerì  e 
pianse.  Poi  si  riprese,  dicendo  :  — •  Ma  per- 
chè piango  il  più  fortunato  de'  miei  cari , 
poich'  egli  è  alla  vigilia  di  raggiungermi  all' 
eterna  pace  ?  — ■ 
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Le  sue  ultime  parole  furono  :  —  Io  per- 
dono di  cuore  a'  miei  nemici.  — 

Gli  chiuse  gli  occhi  D.  Fortini ,  suo  amico 
dall'infanzia,  uomo  tutto  religione  e  carità, 
Povero  Oroboni  !  qual  gelo  ci  corse  per  le 
vene ,  quando  ci  fu  detto  eh'  ei  non  era  più  ! 
—  Ed  udimmo  le  voci  ed  i  passi  di  chi  venne 
a  prendere  il  cadavere  !  —  E  vedemmo  dalla 
finestra  il  carro  in  cui  veniva  portato  al  cimi- 
tero! Traevano  quel  carro  due  condannati 
comuni;  lo  seguivano  quattro  guardie.  Ac- 
compagnammo cogli  occhi  il  tristo  convoglio 
fino  al  cimitero.  Entrò  nella  cinta.  Si  fermò 
in  un  angolo  :  là  era  la  fossa. 

Pochi  istanti  dopo  ,  il  carro ,  i  condannati 
e  le  guardie  tornarono  indietro.  Una  di 
queste  era  Kubitzky.  Mi  disse  (gentile  pen- 
siero,  sorprendente  in  un  uomo  rozzo)  :  — 
Ho  segnato  con  precisione  il  luogo  della  se- 
poltura ,  affinchè ,  se  qualche  parente  od 
amico  potesse  un  giorno  ottenere  di  prendere 
quelle  ossa  e  portarle  al  suo  paese ,  si  sappia 
dove  giacciono.  — 

Quante  volte  Oroboni  m'  avea  detto,  guar- 
dando dalla  finestra  il  cimitero  :  —  Bisogna 
ch'io  m'avvezzi  all'idea  d'andare  a  marcire 
là  entro  :  eppur  confesso  che  quest'  idea  mi 
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fa  ribrezzo.  Mi  pare  che  non  si  debba  star 
così  bene,  sepolto  in  questi  paesi,  come 
nella  nostra  cara  penisola. 

Poi  ridea  e  sclamava  :  —  Fanciullaggini  ! 
Quando  un  vestito  è  logoro  e  bisogna  de- 
porlo ,  che  importa  dovunque  sia  gettato  ?  — 

Altre  volte  diceva  :  —  Mi  vado  preparando 
alla  morte ,  ma  mi  sarei  rassegnato  più 
volentieri  ad  una  condizione  :  rientrare  ap- 
pena nel  tetto  paterno,  abbracciare  le  ginoc- 
chia di  mio  padre ,  intendere  una  parola  di 
benedizione  ,  e  morire  !  — 

Sospirava  e  soggiungeva  :  —  Se  questo  ca- 
lice non  può  allontanarsi ,  o  mio  Dio ,  sia 
fatta  la  tua  volontà  !  — 

E  T  ultima  mattina  della  sua  vita ,  disse 
ancora ,  baciando  un  crocefisso  che  Kral  gli 
porgea  : 

—  Tu  eh'  eri  Divino ,  avevi  pure  orrore 
della  morte ,  e  dicevi  :  Si  possibile  est ,  tran- 
seat  a  me  calix  iste!  Perdona,  se  lo  dico 
anch'  io.  Ma  ripeto  anche  le  altre  tue  parole  : 
Vcrumtamen  non  sicut  ego  volo ,  sed  sicut 
tu!  — 
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Dopo  la  morte  d'  Oroboni ,  ammalai  di 
nuovo.  Credeva  di  raggiungere  presto  Y  es- 
tinto amico 5  e  ciò  bramava.  Se  non  che,  mi 
sarei  io  separato  senza  rincrescimento  da  Ma- 
roncelli  ? 

Più  volte ,  mentr*  ei ,  sedendo  sul  paglie- 
riccio ,  leggeva  o  poetava ,  o  forse  fingeva  al 
pari  di  me  di  distrarsi  con  tali  studii  e  medi- 
tava sulle  nostre  sventure ,  io  lo  guardava 
con  affanno  e  pensava  :  —  Quanto  più  trista 
non  sarà  la  tua  vita ,  quando  il  soffio  della 
morte  m5  avrà  tocco  ,  quando  mi  vedrai  por- 
tar via  di  questa  stanza ,  quando  mirando  il 
cimitero ,  dirai  :  —  Anche  Silvio  è  là  !  —  E 
m' inteneriva  su  quel  povero  superstite ,  e  fa- 
ceva voti  che  gli  dessero  un  altro  compagno , 
capace  d' apprezzarlo  come  lo  apprezzava  io , 
—  ovvero  che  il  Signore  prolungasse  i  miei 
martini,  e  mi  lasciasse  il  dolce  uffizio  di 
temperare  quelli  di  quest'  infelice ,  dividen- 
doli. 
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Io  non  noto  quante  volte  le  mie  malattie 
sgombrarono  e  ricomparvero.  L'assistenza 
che  in  esse  faceami  Maroncelli,  era  quella 
del  più  tenero  fratello.  Eis' accorgea  quando 
il  parlare  non  mi  convenisse ,  ed  allora  stava 
in  silenzio;  ei  s'accorgea  quando  i  suoi  detti 
potessero  sollevarmi,  ed  allora  trovava  sem- 
pre soggetti  confacentisi  alla  disposizione  del 
mio  animo,  talor  secondandola,  talor  mi- 
rando grado  grado  a  mutarla.  Spiriti  più  no- 
bili del  suo,  io  non  ne  avea  mai  conosciuti  ; 
pari  al  suo,  pochi.  Un  grande  amore  per  la 
giustizia,  una  grande  tolleranza,  una  gran 
fiducia  nella  virtù  umana  e  negli  ajuti  della 
Provvidenza,  un  sentimento  vivissimo  del 
bello  in  tutte  le  arti,  una  fantasia  ricca  di 
poesia,  tutte  le  più  amabili  doti  di  mente  e 
di  cuore  si  univano  per  rendermelo  caro. 

Io  non  dimenticava  Oroboni,  ed  ogni  dì 
gemea  della  sua  morte,  ma  gioivami  spesso  il 
cuore  ,  immaginando  che  quel  diletto,  libero 
di  tutti  i  mali  ed  in  seno  alla  Divinità ,  do- 
vesse pure  annoverare  fra  le  sue  contentezze 
quella  di  vedermi  con  un  amico  non  meno 
affettuoso  di  lui. 

Una  voce  pareva  assicurarmi  noli'  anima  . 
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che  Oroboni  non  fosse  più  in  luogo  di  espia- 
zione ;  nondimeno  io  pregava  sempre  per  lui. 
Molte  volte  sognai  di  vederlo ,  che  pregasse 
per  me  ;  e  que?  sogni  io  amava  di  persuadermi 
che  non  fossero  accidentali ,  ma  bensì  vere 
manifestazioni  sue  ,  permesse  da  Dio  per 
consolarmi.  Sarebbe  cosa  ridicola  sJ  io  rife- 
rissi la  vivezza  di  tali  sogni,  e  la  soavità  che 
realmente  in  me  lasciavano  per  intere  gior- 
nate. 

Ma  i  sentimenti  religiosi  e  V  amicizia  mia 
per  Maroncelli  alleggerivano  sempre  più  le 
mie  afflizioni.  L'unica  idea  che  mi  spaven- 
tasse era  la  possibilità  che  questo  infelice ,  di 
salute  già  assai  rovinata ,  sebbene  meno  mi- 
nacciante della  mia ,  mi  precedesse  nel  sepol- 
cro. Ogni  volta  eh'  egli  ammalava  io  tremava  : 
ogni  volta  che  vedealo  star  meglio,  era  una 
festa  per  me. 

Queste  paure  di  perderlo  davano  al  mio 
affetto  per  lui  una  forza  sempre  maggiore  ; 
ed  in  lui  la  paura  di  perder  me ,  operava  lo 
stesso  effetto. 

Ah  j  v'  è  pur  molta  dolcezza  in  quelle  al- 
ternazioni d'  affanni  e  di  speranze  per  una 
persona  che  è  Tunica  che  ti  rimanga!  La 
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nostra  sorte  era  sicuramente  una  delle  più 
misere  che  si  dieno  sulla  terra-,  eppure  lo 
stimarci  e  Y  amarci  così  pienamente  formava 
in  mezzo  a'  nostri  dolori  una  specie  di  feli- 
cità; e  davvero  la  sentivamo. 
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Avrei  bramato  che  il  cappellano  (del  quale 
io  era  stato  così  contento  al  tempo  della  mia 
prima  malattia)  ci  fosse  stato  conceduto  per 
confessore ,  e  che  potessimo  vederlo  a  quando 
a  quando ,  anche  senza  trovarci  gravemente 
infermi.  Invece  di  dare  questo  incarico  a  lui , 
il  governatore  ci  destinò  un  agostiniano  ,  per 
nome  P.  Battista  ,  intantochè  venisse  da 
Vienna  o  la  conferma  di  questo  ,  o  la  nomina 
d'un  altro. 

Io  temea  di  perderci  nei  cambio  5  m' ingan- 
nava. Il  P.  Battista  era  un  angiolo  di  carità  ; 
i  suoi  modi  erano  educatissimi  ed  anzi  ele- 
ganti 5  ragionava  profondamente  de' doveri 
dell'uomo. 

Lo  pregammo  di  visitarci  spesso.  Veniva 
ogni  mese,  e  più  frequentemente ,  se  poteva. 
Ci  portava  anche,  col  permesso  del  governa- 
tore ,  qualche  libro  ,  e  ci  diceva,  a  nome  del 
suo  abate,  che  tutta  la  biblioteca  del  con- 
vento stava  a  nostra  disposizione.  Sarebbe 
stato  un  gran  guadagno  questo  per  noi ,  se 
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fosse  durato.  Tuttavia  ne  profittammo   per 

parecchi  mesi. 

Dopo  la  confessione  >  ei  si  fermava  lunga- 
mente a  conversare,  e  da  tutti  i  suoi  discorsi 
appariva  un'  anima  retta ,  dignitosa  ,  innamo- 
rata della  grandezza  e  della  santità  dell' 
uomo.  Avemmo  la  fortuna  di  godere  circa 
un  anno  de' suoi  lumi  e  della  sua  affezione  , 
e  non  si  smentì  mai.  Non  mai  una  sillaba, 
che  potesse  far  sospettare  intenzioni  di  ser- 
vire,  non  al  suo  ministero,  ma  alla  politica. 
Non  mai  una  mancanza  di  qualsiasi  delicato 
riguardo. 

A  principio,  per  dir  vero,  io  diffidava  di 
lui,  io  m'aspettava  di  vederlo  volgere  la 
finezza  del  suo  ingegno  ad  indagini  sconve- 
nienti. In  un  prigioniero  di  stato  ,  simile 
diffidenza  è  pur  troppo  naturale  ;  ma  oh 
quanto  si  resta  sollevato  ,  allorché  svanisce  , 
allorché  si  scopre  nell'interprete  di  Dio  ,  niun 
altro  zelo  che  quello  della  causa  di  Dio  e 
dell'umanità  ! 

Egli  aveva  un  modo  a  lui  particolare  ed 
efficacissimo  di  dar  consolazioni.  Io  m'accu- 
sava ,  per  esempio  ,  di  fremiti  d' ira  pei  rigori 
della  nostra  carceraria  disciplina.  Ei  mora- 
lizzava  alquanto  sulla  virtù  di  soffrire  con 
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serenità  e  perdonando -,  poi  passava  a  dipin- 
gere con  vivissima  rappresentazione  le  miserie 
di  condizioni  diverse  dalla  mia.  Avea  molto 
vissuto  in  città  ed  in  campagna ,  conosciuto 
grandi  e  piccoli  ,  e  meditato  sulle  umane 
ingiustizie  ;  sapea  descrivere  bene  le  passioni 
ed  i  costumi  delle  varie  classi  sociali.  Dapper- 
tutto ei  mi  mostrava  forti  e  deboli ,  calpestanti 
e  calpestati  -,  dappertutto  la  necessità  o  d' odiare 
i  nostri  simili,  0  d'amarli  per  generosa  in- 
dulgenza e  per  compassione.  I  casi  eh' ei 
raccontava  per  rammemorarmi  l'universalità 
della  sventura,  ed  i  buoni  effetti  che  si  pos- 
sono trarre  da  questa ,  nulla  aveano  di  singo- 
lare ;  erano  anzi  affatto  ovvii  -,  ma  diceali  con 
parole  cosi  giuste ,  così  potenti ,  che  mi  fa- 
ceano  fortemente  sentire  le  deduzioni  da 
ricavarne. 

Ah  si  !  ogni  volta  ch'io  aveva  udito  quegli 
amorevoli  rimproveri  e  que'  nobili  consigli  , 
io  ardeva  d'amore  della  virtù,  io  non  abbor- 
riva  più  alcuno  ,  io  avrei  data  la  vita  pel 
minimo  de' miei  simili,  io  benediceva  Dio 
d'avermi  fatto  uomo. 

Ah  !  infelice  chi  ignora  la  sublimità  della 
confessione  !  infelice  chi ,  per  non  parer  vol- 
gare ,    si   crede  obbligato   di   guardarla   con 
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ischerno  !  Non  è  vero  che,  ognuno  sapendo 
già  che  bisogna  esser  buono ,  sia  inutile  di 
sentirselo  a  dire  -,  che  bastino  le  proprie  rifles- 
sioni ed  opportune  letture  ;  no  !  la  favella 
viva  d' un  uomo  ha  una  possanza ,  che  ne  le 
letture  ne  le  proprie  riflessioni  non  hanno  ! 
L' anima  n'è  più  scossa  ;  le  impressioni  che  vi 
si  fanno ,  sono  più  profonde.  Nel  fratello  che 
parla ,  v'  è  una  vita  ed  un'  opportunità  che 
sovente  indarno  si  cercherebbero  ne3  libri  e 
ne* nostri  proprii  pensieri. 
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Nel  principio  del  1824  ?  ^  soprintendente , 
il  quale  aveva  la  sua  cancelleria  ad  uno  de'  capi 
del  nostro  corridojo,  trasportossi  altrove,  e 
le  stanze  di  cancelleria  con  altre  annesse 
furono  ridotte  a  carceri.  Ahi!  capimmo  che 
nuovi  prigionieri  di  stato  doveano  aspettarsi 
d'Italia. 

Giunsero  infatti  in  breve  quelli  d' un  terzo 
processo  ;  tutti  amici  e  conoscenti  miei  !  Oh  , 
quando  seppi  i  loro  nomi  qual  fu  la  mia 
tristezza  !  Borsieri  era  uno  de'  più  antichi 
miei  amici  !  A  Confalonieri  io  era  affezionato 
da  men  lungo  tempo  ,  ma  pur  con  tutto  il 
cuore  !  Se  avessi  potuto  ,  passando  al  carcere 
durissimo  od  a  qualunque  immaginabile  tor- 
mento, scontare  la  loro  pena  e  liberarli,  Dio 
sa  se  non  Y  avrei  fatto  !  Non  dico  solo ,  dar  la 
vita  per  essi  :  ah  che  cos'  è  il  dar  la  vita  ?  sof- 
frire è  ben  più  ! 

Avrei  avuto  allora  tanto  d' uopo  delle  con- 
solazioni del  P.  Battista  ;  non  gii  permisero 
più  di  venire. 
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Nuovi  ordini  vennero  pel  mantenimento 
della  più  severa  disciplina.  Quel  terrapieno 
che  ci  serviva  di  passeggio  fu  dapprima  cinto 
di  steccato ,  sicché  nessuno ,  nemmeno  in 
lontananza  con  telescopii ,  potesse  più  ve- 
derci \  e  cosi  noi  perdemmo  lo  spettacolo 
bellissimo  delle  circostanti  colline  e  della 
sottoposta  città.  Ciò  non  bastò.  Per  andare 
a  quel  terrapieno  ,  conveniva  attraversare , 
come  dissi ,  il  cortile ,  ed  in  questo  molti 
aveano  campo  di  scorgerci.  A  fine  di  occul- 
tarci a  tutti  gli  sguardi ,  ci  fu  tolto  quel  luogo 
di  passeggio,  e  ce  ne  venne  assegnato  uno 
piccolissimo ,  situato  contiguamente  al  nostro 
corridojo,  ed  a  pretta  tramontana,  come  le 
nostre  stanze. 

Non  posso  esprimere  quanto  questo  cam- 
biamento di  passeggio  ci  affliggesse.  Non  ho 
notato  tutti  i  conforti  che  avevamo  nel  luogo 
che  ci  veniva  tolto.  La  vista  de' figliuoli  del 
soprintendente ,  i  loro  cari  amplessi  dove 
avevamo  veduta  inferma  ne'  suoi  ultimi  giorni 
la  loro  madre  5  qualche  chiacchiera  col  fabbro, 
che  aveva  pur  ivi  il  suo  alloggio-,  le  liete 
canzoncine  e  le  armonie  d'un  caporale  che 
suonava  la  chitarra-,  e  per  ultimo  un  inno- 
cente amore  —  un  amore  non  mio ,  ne  del 
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mio  compagno  ,  ma  d'una  buona  caporalina 
ungherese ,  venditrice  di  frutta.  Elia  erasi 
invaghita  di  Maroncelli. 

Già  prima  che  fosse  posto  con  me,  esso  e  la 
donna  vedendosi  ivi  quasi  ogni  giorno ,  aveano 
fatto  un  poco  d'amicizia.  Egli  era  anima  si 
onesta ,  sì  dignitosa  ,  sì  semplice  nelle  sue 
viste,  che  ignorava  affatto  d'avere  innamo- 
rato la  pietosa  creatura.  Ne  lo  feci  accorto  io. 
Esitò  di  prestarmi  fede  ,  e  nel  dubbio  solo  che 
avessi  ragione  ,  impose  a  se  stesso  di  mostrarsi 
più  freddo  con  essa.  La  maggior  riserva  di 
lui  3  invece  di  spegnere  l'amore  della  donna  , 
pareva  aumentarlo. 

Siccome  la  finestra  della  stanza  di  lei  era 
alta  appena  un  braccio  dal  suolo  del  terra- 
pieno, ella  balzava  dal  nostro  lato,  per  l'ap- 
parente motivo  di  stendere  al  sole  qualche 
pannolino,  o  fare  alcun' altra  faccenduola  , 
e  stava  lì  a  guardarci  -,  e  se  poteva  ,  attaccava 
discorso. 

Le  povere  nostre  guardie,  sempre  stanche 
di  aver  poco  o  niente  dormilo  la  notte  ,  co- 
glievano volentieri  l'occasione  d'essere  in 
quell'angolo  dove  senz'essere  vedute  da' su- 
periori,  poteano  sedere  sull'erba  e  sonnec- 
chiare. Maroncelli  era  allora  in  un  grande 
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imbarazzo,  tanto  appariva  l'amore  di  quella 
sciagurata.  Maggiore  era  l'imbarazzo  mio. 
Nondimeno  simili  scene  che  sarebbero  state 
assai  risibili ,  se  la  donna  ci  avesse  ispirato 
poco  rispetto,  erano  per  noi  serie,  e  potrei 
dire  patetiche.  L'infelice  ungherese  aveva 
una  di  quelle  fisonomie,  le  quali  annunciano 
indubitabilmente  l'abitudine  della  virtù  ed  il 
bisogno  di  stima.  Non  era  bella ,  ma  dotata  di 
tale  espressione  di  gentilezza ,  che  i  contorni 
alquanto  irregolari  del  suo  volto  sembravano 
abbellirsi  ad  ogni  sorriso  ,  ad  ogni  moto 
de' muscoli. 

Se  fosse  mio  proposito  di  scrivere  d'amore , 
mi  resterebbero  non  brevi  cose  a  dire  di 
quella  misera  e  virtuosa  donna ,  —  or  morta. 
Ma  basti  l' avere  accennato  uno  de'  pochi 
avvenimenti  del  nostro  carcere. 
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I  cresciuti  rigori  rendevano  sempre  più 
monotona  la  nostra  vita.  Tutto  il  1824,  tutto 
il  25,  tutto  il  26,  tutto  il  27,  in  che  si  passa- 
rono per  noi  ?  Ci  fu  tolto  queir  uso  de' nostri 
libri  che  per  interim  ci  era  stato  conceduto 
dal  governatore.  Il  carcere  divenneci  una  vera 
tomba ,  nella  quale  neppure  la  tranquillità 
della  tomba  cJ  era  lasciata.  Ogni  mese  veniva, 
in  giorno  indeterminato,  a  farvi  una  diligente 
perquisizione  il  direttore  di  polizia ,  accom- 
pagnato d'un  luogotenente  e  di  guardie.  Ci 
spogliavano  nudi,  esaminavano  tutte  le  cuci- 
ture de' vestiti ,  nel  dubbio  che  vi  si  tenesse 
celata  qualche  carta  o  altro,  si  scucivano  i  pa- 
gliericci per  frugarvi  dentro.  Benché  nulla  di 
clandestino  potessero  trovarci ,  questa  visita 
ostile  e  di  sorpresa ,  ripetuta  senza  fine ,  aveva 
non  so  che,  che  m'irritava,  e  che  ogni  volta 
metteami  la  febbre. 

Gli  anni  precedenti  m' erano  sembrati  sì  in- 
felici ,  ed  ora  io  pensava  ad  essi  con  desiderio, 
come  ad  un  tempo  di  care  dolcezze.  Dov'  erano 
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le  ore  ch'io  m'ingolfava  nello  studio  della 
Bibbia,  o  d' Omero  ?  À  forza  di  leggere  Omero 
nel  testo  ,  quella  poca  cognizione  di  greco 
ch'io  aveva ,  si  era  aumentata  ,  ed  erami  ap- 
passionato per  quella  lingua.  Quanto  incre- 
sceami  di  non  poterne  continuare  lo  studio  ! 
Dante  ,  Petrarca  ,  Shakespeare ,  Byron  ,  Wal- 
ter Scott,  Schiller,  Goethe,  ec.  quanti  amici 
m'erano  involati!  Fra  siffatti  io  annoverava 
pure  alcuni  libri  di  cristiana  sapienza,  come 
il  Bourdaloue  ,  il  Pascal ,  l'Imitazione  di  Gesù 
Cristo,  la  Filotea  ec.  ,  libri  che  se  si  leggono 
con  critica  ristretta  ed  illiberale,  esultando 
ad  ogni  reperibile  difetto  di  gusto,  ad  ogni 
pensiero  non  valido,  si  gettano  là  e  non  si  ri- 
pigliano -,  ma  che  ,  letti  senza  malignare  e 
senza  scandalezzarsi  dei  lati  deboli  ,  scoprono 
una  filosofia  alta  ,  e  vigorosamente  nutritiva 
pel  cuore  e  per  l'intelletto. 

Alcuni  di  siffatti  libri  di  religione  ci  furono 
poscia  mandati  in  dono  dall'  Imperatore  ,  ma 
con  esclusione  assoluta  di  libri  d'altra  specie, 
servienti  a  studio  letterario. 

Questo  dono  d'opere  ascetiche  venneci  im- 
petrato nel  iS^S  da  un  confessore  dalmata  , 
inviatoci  da  Vienna  .  il  P.  Stefano  Paulowich  . 
fatto,  due  anni  appresso,  vescovo  di  Cattnro. 
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A  lui  fummo  pur  debitori  d'aver  finalmente 
!a  messa  ,  che  prima  ci  si  era  sempre  negata , 
dicendoci  che  non  poteano  condurci  in  chiesa, 
e  tenerci  separati  a  due  a  due,  siccome  era 
prescritto. 

Tanta  separazione  non  potendo  mantenersi, 
andavamo  alla  messa  ,  divisi  in  tre  gruppi  ; 
un  gruppo  sulla  tribuna  dell'  organo,  un  altro 
sotto  la  tribuna ,  in  guisa  da  non  esser  ve- 
duto, ed  il  terzo  in  un  oratorietto  guardante 
in  chiesa  per  mezzo  d'una  grata. 

Maron celli  ed  io  avevamo  allora  per  com- 
pagni ,  ma  con  divieto  che  una  coppia  par- 
lasse coli' altra,  sei  condannati,  di  sentenza 
anteriore  alla  nostra.  Due  di  essi  erano  stati 
miei  vicini  nei  Piombi  di  Venezia.  Eravamo 
condotti  da  guardie  al  posto  assegnato,  e  ri- 
condotti ,  dopo  la  messa  ,  ciascuna  coppia  nel 
suo  carcere.  Veniva  a  dirci  la  messa  un  cap- 
puccino. Questo  buon  uomo  finiva  sempre  il 
suo  rito  con  un  Oremus  implorante  la  nostra 
liberazione  dai  vincoli ,  e  la  sua  voce  si  com- 
movea.  Quando  veniva  via  dall'altare,  dava 
una  pietosa  occhiata  a  ciascuno  de' tre  gruppi, 
ed  inchinava  mestamente  il  capo  pregando. 
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Nel  1825  Schiller  fu  riputato  ornai  troppo 
indebolito  dagli  acciacchi  della  vecchiaja,  e 
gli  diedero  la  custodia  d'  altri  condannati,  pei 
quali  sembrasse  non  richiedersi  tanta  vigi- 
lanza. Oh  quanto  e'  increbbe  eh'  ei  si  allonta- 
nasse da  noi,  ed  a  lui  pure  increbbe  di  la- 


sciarci ! 


Per  successore  ebb'  egli  dapprima  Kral , 
uomo  non  inferiore  a  lui  in  bontà.  Ma  anche 
a  questo  venne  data  in  breve  un'altra  desti- 
nazione, e  ce  ne  capitò  uno,  non  cattivo,  ma 
burbero  ed  estraneo  ad  ogni  dimostrazione 
d'affetto. 

Questi  mutamenti  m'affliggevano  profon- 
damente. Schiller,  Kral  e  Kubitzkv,,  ma  in 
particolar  modo  i  due  primi  ci  avevano  assi- 
stiti nelle  nostre  malattie  come  un  padre  ed 
un  fratello  avrebbero  potuto  fare.  Incapaci 
di  mancare  al  loro  dovere,  sapeano  eseguirlo 
senza  durezza  di  cuore.  Se  v'  era  un  po'  di  du- 
rezza nelle  forme  ,  era  quasi  sempre  involon- 
taria ,  e  riscattavano  pienamente  i  tratti  amo- 
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revoli  che  ci  usavano.  M'adirai  talvolta  con- 
trassi ,  ma  oh  come  mi  perdonavano  cordial- 
mente !  come  anelavano  di  persuaderci  che 
non  erano  senza  affezione  per  noi ,  e  come 
gioivano  vedendo  che  n'eravamo  persuasi,  e 
li  stimavamo  uomini  dabbene  ! 

Dacché  fu  lontano  da  noi ,  più  volte  Schiller 
s'ammalò,  e  si  riebbe.  Dimandavamo  con- 
tezza di  lui  con  ansietà  filiale.  Quand'egli 
era  convalescente,  veniva  talvolta  a  passeg- 
giare sotto  le  nostre  finestre.  Noi  tossivamo 
per  salutarlo,  ed  egli  guardava  in  su  con  sor- 
riso melanconico,  e  diceva  alla  sentinella,  in 
guisa  che  udissimo  :  —  Da  sind  meine  soline  ! 
(là  sono  i  miei  figli  !  ) 

Povero  vecchio  !  che  pena  mi  mettea  il  ve- 
derti strascinare  stentatamente  l'egro  fianco, 
e  non  poterti  sostenere  col  mio  braccio  ! 

Talvolta  ei  sedeva  lì  sull'erba,  e  leggea. 
Erano  libri  eh'  ei  m' avea  prestati.  Ed  affinchè 
io  li  riconoscessi ,  ei  ne  diceva  il  titolo  alla 
sentinella  ,  o  ne  ripeteva  qualche  squarcio. 
Per  lo  più  tai  libri  erano  novelle  da  calenda- 
ri ,  od  altri  romanzi  di  poco  valore  lettera- 
rio, ma  morali. 

Dopo  varie  ricadute  d'apoplessia ,  si  fece 
portare  all'ospedale  de' militari.  Era  già  in 

i3  ^ 
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pessimo  stato,  e  colà  in  breve  mori.  Posse- 
deva alcune  centinaja  di  fiorini,  frutto  de; 
suoi  lunghi  risparmii  :  queste  erano  da  lui 
state  date  in  prestito  ad  alcuni  suoi  commili- 
toni. Allorché  si  vide  presso  il  suo  fine ,  ap- 
pellò a  sé  quegli  amici ,  e  disse  :  —  Non  ho 
più  congiunti  5  ciascuno  di  voi  si  tenga  ciò 
che  ha  nelle  mani.  Yi  domando  solo  di  pre- 
gare per  me.  — 

Uno  di  tali  amici  aveva  una  figlia  di  di- 
ciotto anni ,  la  quale  era  figlioccia  di  Schiller. 
Poche  ore  prima  di  morire,  il  buon  vecchio 
la  mandò  a  chiamare.  Ei  non  potea  più  pro- 
ferire parole  distinte  }  si  cavò  di  dito  un  anello 
d'argento,  ultima  sua  ricchezza,  e  lo  mise  in 
dito  a  lei.  Poi  la  baciò,  e  pianse  baciandola. 
La  fanciulla  urlava ,  e  lo  inondava  di  lagrime. 
Ei  gliele  asciugava  col  fazzoletto.  Prese  le  mani 
di  lei  e  se  le  pose  su  gli  occhi.  —  Quegli  oc- 
chi erano  chiusi  per  sempre. 
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Le  consolazioni  umane  ci  andavano  man- 
cando una  dopo  Y  altra  \  gli  affanni  erano 
sempre  maggiori.  Io  mi  rassegnava  al  voler 
di  Dio  ,  ma  mi  rassegnava  gemendo  5  e  V  a- 
nima  mia,  invece  d'indurirsi  al  male,  seni- 
brava  sentirlo  sempre  più  dolorosamente. 

Una  volta  mi  fu  clandestinamente  recato 
un  foglio  della  gazzetta  d' Augsburgo  ,  nel 
quale  spacciavasi  stranissima  cosa  di  me  ,  a 
proposito  della  monacazione  d'  una  delle  mie 
sorelle. 

Diceva  :  —  La  signora  Maria  Angiola  Pel- 
lico ,  figlia  ec.  ec. ,  prese  addi  ec.  il  velo  nel 
monastero  della  Visitazione  in  Torino  ec,  E 
dessa  sorella  dell'  autore  della  Francesca  da 
Rimini ,  Silvio  Pellico ,  il  quale  uscì  recente- 
mente dalla  fortezza  di  Spielberg,  graziato 
da  S.  M.  l'Imperatore-,  tratto  di  clemenza 
degnissimo  di  sì  magnanimo  sovrano ,  e  che 
rallegrò  tutta  Italia,  stantechè  ec.  ec.  — 

E  qui  seguivano  le  mie  lodi. 

La  frottola  della  grazia  non  sapeva  imma- 
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ginarmi  perchè  fosse  stata  inventata.  Un  puro 
divertimento  del  giornalista  non  parea  veri- 
simile 5  era  forse  una  qualche  astuzia  delle 
polizie  tedesche  ?  Chi  lo  sa  ?  Ma  i  nomi  di 
Maria  Angiola  erano  precisamente  quelli  di 
mia  sorella  minore.  Doveano,  senza  dubbio, 
esser  passati  dalla  gazzetta  di  Torino  ad  altre 
gazzette.  Dunque  queir  ottima  fanciulla  s'era 
veramente  fatta  monaca  ?  Ah ,  forse  ella  prese 
quello  stato ,  perchè  ha  perduto  i  genitori  ! 
Povera  fanciulla!  non  ha  voluto  ch'io  solo 
patissi  le  angustie  dei  carcere  :  anch'  ella  ha 
voluto  recludersi  !  Il  Signore  le  dia ,  più  che 
non  dà  a  me ,  le  virtù  della  pazienza  e  della 
abnegazione  !  Quante  volte  nella  sua  cella 
quell'  angiolo  penserà  a  me  !  quanto  spesso 
farà  dure  penitenze  per  ottener  da  Dio  che 
alleggerisca  i  mali  del  fratello  ! 

Questi  pensieri  m'intenerivano,  e  mi  stra- 
ziavano il  cuore.  Pur  troppo,  le  mie  sven- 
ture potevano  avere  influito  ad  abbreviare  i 
giorni  del  padre  o  della  madre,  o  d'entram- 
bi !  Più  ci  pensava ,  e  più  mi  pareva  impossi- 
bile che  senza  siffatta  perdita  la  mia  Manetta 
avesse  abbandonato  il  tetto  paterno.  Questa 
idea  m'  opprimeva  quasi  certezza,  ed  io  caddi 
quindi  nel  più  angoscioso  lutto. 
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Maroncelli  n'  era  commosso  non  meno  di 
me.  Qualche  giorno  appresso  ei  diedesi  a 
comporre  un  lamento  poetico  sulla  sorella  del 
prigioniero.  Riuscì  un  bellissimo  poemetto 
spirante  melanconia  e  compianto.  Quando 
T  ebbe  terminato ,  me  lo  recitò.  Oh  come  gli 
fui  grato  della  sua  gentilezza  !  Fra  tanti  mil- 
lioni  di  versi  che  fino  allora  s'erano  fatti  per 
monache,  probabilmente  quelli  erano  i  soli 
che  si  componessero  in  carcere ,  pel  fratello 
della  monaca,  da  un  compagno  di  ferri.  Qual 
concorso  d' idee  patetiche  e  religiose  ! 

Così  l'amicizia  addolciva  i  miei  dolori.  Ah, 
da  quel  tempo  non  volse  più  giorno  ch'io 
non  m'  aggirassi  lungamente  col  pensiero  in 
un  convento  di  vergini-,  che  fra  quelle  ver- 
gini  io  non  ne  considerassi  con  più  tenera 
pietà  una;  ch'io  non  pregassi  ardentemente 
il  cielo  d'  abbellirle  la  solitudine  ,  e  di  non 
lasciare  che  la  fantasia  le  dipingesse  troppo 
orrendamente  la  mia  prigione  ! 
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L'essermi  Tenuta  clandestinamente  quella 
gazzetta  non  faccia  immaginare  al  lettore  che 
frequenti  fossero  le  notizie  del  mondo,  ch'io 
riuscissi  a  procurarmi.  No  :  tutti  erano  buoni 
intorno  a  me,  ma  tutti  legati  da  somma  paura. 
Se  avvenne  qualche  lieve  clandestinità ,  non 
fu  se  non  quando  il  pericolo  potea  veramente 
parer  nullo.  Ed  era  diffidi  cosa  che  potesse 
parer  nullo  in  mezzo  a  tante  perquisizioni 
ordinarie  e  straordinarie. 

Non  mi  fu  mai  dato  d'  avere  nascosamente 
notizie  de'  miei  cari  lontani ,  tranne  il  surri- 
ferito cenno  relativo  a  mia  sorella. 

Il  timore  eh*  io  aveva  che  i  miei  genitori 
non  fossero  più  in  vita ,  venne  di  lì  a  qualche 
tempo  piuttosto  aumentato  che  diminuito  , 
dal  modo  con  cui  una  volta  il  direttore  di 
polizia  venne  ad  annunciarmi  che  a  casa  mia 
stavano  bene. 

—  S.  M.  l'Imperatore  comanda,  diss'  egli, 
che  io  le  partecipi  buone  nuove  di  que'  con- 
giunti eh'  ella  ha  a  Torino.  — 
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Trabalzai  dal  piacere  e  dalla  sorpresa  a 
questa  non  mai  prima  avvenuta  partecipa- 
zione ,  e  chiesi  maggiori  particolarità. 

—  Lasciai,  gli  diss'io,  genitori,  fratelli  e 
sorelle  a  Torino.  Vivono  tutti  ?  Deh  ,  s'ella 
ha  una  lettera  d' alcun  di  loro  ,  la  supplico  di 
mostrarmela  ! 

—  Non  posso  mostrar  niente.  Ella  deve 
contentarsi  di  ciò.  E  sempre  una  prova  di 
benignità  deli'  Imperatore  il  farle  dire  queste 
consolanti  parole.  Ciò  non  s'  è  ancor  fatto  a 
nessuno. 

—  Concedo  esser  prova  di  benignità  dell' 
Imperatore  -,  ma  ella  sentirà  che  m' è  impos- 
sibile trarre  consolazione  da  parole  così  inde- 
terminate. Quali  sono  que'  miei  congiunti 
che  stanno  bene  ?  Non  ne  ho  io  perduto  al- 
cuno ? 

—  Signore ,  mi  rincresce  di  non  poterle 
dire  di  più  di  quel  che  m'è  stato  imposto. — 

E  così  se  ne  andò. 

L'intenzione  era  certamente  stata  di  re- 
carmi un  sollievo  con  quella  notizia.  Ma  io 
mi  persuasi  che,  nello  stesso  tempo  che  l'Im- 
peratore avea  voluto  cedere  alle  istanze  di 
qualche  mio  congiunto ,  e  consentire  che  mi 
fosse  portato  quel  cenno,  ei  non  volea  che  mi 
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si  mostrasse  alcuna  lettera ,  affinch'  io  non 

vedessi  quali  de'  miei  cari  mi  fossero  mancati. 

Indi  a  parecchi  mesi  j  un  annuncio  simile 
al  suddetto  mi  fu  recato.  Niuna  lettera, 
niuna  spiegazione  di  più. 

Videro  eh'  io  non  mi  contentava  di  tanto  > 
e  che  rimaneane  vieppiù  afflitto,  e  nulla  mai 
più  mi  dissero  della  mia  famiglia. 

L'  immaginarmi  che  i  genitori  fossero 
morti ,  che  il  fossero  fors'  anco  i  fratelli ,  e 
Giuseppina  altra  mia  amatissima  sorella  -,  che 
forse  Manetta  unica  superstite  s'  estingue- 
rebbe presto  neir  angoscia  della  solitudine  e 
negli  stenti  della  penitenza  ,  mi  distaccava 
sempre  più  della  vita. 

Alcune  volte  assalito  fortemente  dalle  so- 
lite infermità ,  o  da  infermità  nuove  ,  come 
coliche  orrende  con  sintomi  dolorosissimi  e 
simili  a  quelli  del  morbo-collera,  io  sperai  di 
morire.  Si ,  l'espressione  è  esatta  :  sperai. 

E  nondimeno,  oh  contraddizioni  dell'uo- 
mo! dando  un'occhiata  al  languente  mio 
compagno ,  mi  si  straziava  il  cuore  al  pen- 
siero di  lasciarlo  solo ,  e  desiderava  di  nuovo 
la  vita  ! 
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Tre  volte  vennero  di  Vienna  personaggi 
d' alto  grado  a  visitare  le  nostre  carceri ,  per 
assicurarsi  che  non  ci  fossero  abusi  di  disci- 
plina. La  prima  fu  del  barone  Von  Mùnch  , 
e  questi  impietosito  della  poca  luce  che  ave- 
vamo, disse  che  avrebbe  implorato  di  poter 
prolungare  la  nostra  giornata  ,  facendoci 
mettere  per  qualche  ora  della  sera  una  lan- 
terna alla  parte  esteriore  dello  sportello.  La 
sua  visita  fu  nel  i8a5.  Un  anno  dopo  fu  ese- 
guito il  suo  pio  intento.  E  così  a  quel  lume 
sepolcrale  potevamo  indi  in  poi  vedere  le 
pareti,  e  non  romperci  il  capo  passeggiando. 

La  seconda  visita  fu  del  barone  Von  Vogel. 
Egli  mi  trovò  in  pessimo  stato  di  salute  ,  ed 
udendo  che  ,  sebbene  il  medico  riputasse  a 
me  giovevole  il  caffè  ,  non  s' attentava  d' or- 
dinarmelo ,  perchè  oggetto  di  lusso ,  disse 
una  parola  di  consenso  a  mio  favore  ;  ed  il 
caffè  mi  venne  ordinato. 

La  terza  visita  fu  di  non  so  qual  altro  si- 
gnore della  corte,  uomo  tra  i  cinquanta  ed  i 
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sessanta,  che  ci  dimostrò  co'  modi  e  colle 
parole  la  più  nobile  compassione.  Non  potea 
far  nulla  per  noi ,  ma  Y  espressione  soave 
della  sua  bontà  era  un  beneficio,  e  gli  fummo 
grati. 

Oh  qual  brama  ha  il  prigioniero  di  veder 
creature  della  sua  specie  !  La  religione  cri- 
stiana che  è  sì  ricca  d'  umanità  ,  non  ha  di- 
menticato di  annoverare  fra  le  opere  di  mise- 
ricordia il  visitare  i  carcerati.  L' aspetto  degli 
uomini  cui  duole  della  tua  sventura  ,  quand' 
anche  non  abbiano  modo  di  sollevartene  più 
efficacemente  ,  te  l'addolcisce. 

La  somma  solitudine  può  tornar  vantag- 
giosa all' ammendamento  d'alcune  anime;  ma 
credo  che  in  generale  lo  sia  assai  più  ,  se  non 
ispinta  all'  estremo,  se  mescolata  di  qualche 
contatto  colla  società.  Io  almeno  son  così 
fatto.  Se  non  vedo  i  miei  simili ,  concentro  il 
mio  amore  su  troppo  picciolo  numero  di  essi, 
e  disamo  gli  altri  ;  se  posso  vederne,  non  dirò 
molti ,  ma  un  numero  discreto,  amo  con  te- 
nerezza tutto  il  genere  umano. 

Mille  volte  mi  son  trovato  col  cuore  sì 
unicamente  amante  di  pochissimi,  e  pieno 
d'  odio  per  gli  altri ,  eli*  io  me  ne  spaventava. 
Allora  andava  alla  finestra  sospirando  di  ve- 


CAPO  LXXXIV.  2Q9 

dere  qualche  faccia  nuova  ;  e  m'  estimava 
felice,  se  la  sentinella  non  passeggiava  troppo 
rasente  il  muro  ;  se  si  scostava  sì  che  potessi 
vederla  ;  se  alzava  il  capo ,  udendomi  tossire  ; 
se  la  sua  fisonomia  era  buona.  Quando  mi 
parea  scorgervi  sensi  di  pietà ,  un  dolce  pal- 
pito prendeami,  come  se  quello  sconosciuto 
soldato  fosse  un  intimo  amico.  S'  ei  s'allon- 
tanava ,  io  aspettava  con  innamorata  inquie- 
tudine eh'  ei  ritornasse,  e  s'ei  ritornava  guar- 
dandomi, io  ne  gioiva  come  d'una  grande 
carità.  Se  non  passava  più  in  guisa  ch'io  lo 
vedessi ,  io  restava  mortificato  come  uomo 
che  ama ,  e  conosce  che  altri  noi  cura. 
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Nel  carcere  contiguo,  già  d' Oroboni,  sta- 
vano ora  D.  Marco  Fortini  ed  il  signor  An- 
tonio Villa.  Quest'  ultimo,  altre  volte  robusto 
come  un  Ercole,  patì  molto  la  fame  il  primo 
anno,  e  quando  ebbe  più  cibo  si  trovò  senza 
forze  per  digerire.  Languì  lungamente ,  e  poi 
/ridotto  quasi  all'estremità,  ottenne  che  gli 
dessero  un  carcere  più  arioso.  L'atmosfera 
mefìtica  d'  un  angusto  sepolcro  gli  era,  senza 
dubbio,  nocivissima,  siccome  lo  era  a  tutti 
gli  altri.  Ma  il  rimedio  da  lui  invocato  non 
fu  sufficiente.  In  quella  stanza  grande,  campò 
qualche  mese  ancora,  poi  dopo  varii  sbocchi 
di  sangue  morì. 

Fu  assistito  dal  concaptivo  D.  Fortini,  e 
dall'  abate  Paulowich ,  venuto  in  fretta  di 
Vienna,  quando  si  seppe  eh'  era  moribondo. 

Bench'io  non  mi  fossi  vincolato  con  lui 
così  strettamente  come  con  Oroboni,  pur  la 
sua  morte  mi  afflisse  molto.  Io  sapeva  eh'  egli 
era  amato  colla  più  viva  tenerezza  da' genitori 
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e  da  una  sposa  !  Per  lui ,  era  più  dà  invidiarsi 
che  da  compiangersi  ;  ma  que'  superstiti  !... 

Egli  era  anche  stato  mio  vicino  sotto  i 
Piombi}  Tremerello  m'  avea  portato  parec- 
chi versi  di  lui,  e  gli  avea  portati  de' miei. 
Talvolta  regnava  in  que' suoi  versi  un  pro- 
fondo sentimento. 

Dopo  la  sua  morte,  mi  parve  d'  essergli  più 
affezionato  che  in  vita,  udendo  dalle  guardie 
quanto  miseramente  avesse  patito.  L'infelice 
non  poteva  rassegnarsi  a  morire  ,  sebbene 
religiosissimo.  Provò  al  più  alto  grado  l'or- 
rore di  quel  terribile  passo ,  benedicendo 
però  sempre  il  Signore  ,  e  gridandogli  con 
lagrime  :  —  Non  so  conformare  la  mia 
volontà  alla  tua,  eppur  voglio  conformarla: 
opera  tu  in  me  questo  miracolo  ! 

Ei  non  aveva  il  coraggio  d'  Oroboni ,  ma 
lo  imitò,  protestando  di  perdonare  a'  nemici. 

Alla  fine  di  quell'anno  (era  il  1826) 
udimmo  una  sera  nel  corridojo  il  rumore 
mal  compresso  di  parecchi  camminanti.  I 
nostri  orecchi  erano  divenuti  sapientissimi  a 
discernere  mille  generi  di  rumore.  Una  porta 
viene  aperta  -,  conosciamo  essere  quella  ov' 
era  l'avvocato  Solerà.  Se  n'apre  un'altra  :  è 
quella  di  Fortini.  Fra  alcune  voci  dimesse. 
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distinguiamo  quella  del  direttore  di  polizia. 
—  Che  sarà?  Una  perquisizione  ad  ora  sì 
tarda? E  perchè? 

Ma  in  breve  escono  di  nuovo  nel  corridojo. 
Quand'  ecco  la  cara  voce  del  buon  Fortini  :  — 
Oh  pouereto  mi!  la  scusi,  sala;  ho  desmen- 
tegà  un  tomo  del  breviaro. 

E  lesto  lesto  ei  correva  indietro  a  pren- 
dersi quel  tomo,  poi  raggiungeva  il  drap- 
pello. La  porta  della  scala  s'aperse,  inten- 
demmo i  loro  passi  fino  al  fondo  :  capimmo 
che  i  due  felici  aveano  ricevuto  la  grazia  -,  e , 
sebbene  e'  increscesse  di  non  seguirli ,  ne 
esultammo. 
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Era  la  liberazione  di  que'  due  compagni , 
senza  alcuna  conseguenza  per  noi  ?  Come 
uscivano  essi ,  i  quali  erano  stati  condannati 
al  pari  di  noi ,  uno  a  20  anni,  l'altro  a  i5  , 
e  su  noi  e  su  molt'  altri  non  risplendeva 
grazia  ? 

Contro  i  non  liberati  esistevano  dunque 
prevenzioni  più  ostili  ?  Ovvero  sarebbevi  la 
disposizione  di  graziarci  tutti ,  ma  a  brevi  in- 
tervalli di  distanza  ,  due  alla  volta  ?  forse  ogni 
mese  ?  forse  ogni  due  o  tre  mesi  ? 

Così  per  alcun  tempo  dubbiammo.  E  più 
di  tre  mesi  volsero,  né  altra  liberazione  fa- 
ceasi.  Versola  fine  del  1827,  pensammo  che 
il  dicembre  potesse  essere  determinato  per 
anniversario  delle  grazie.  Ma  il  dicembre 
passò  ,  e  nulla  accadde. 

Protraemmo  l'aspettativa  sino  alla  state 
del  1828  ,  terminando  allora  per  me  i  sett; 
anni  e  mezzo  di  pena,  equivalenti,  secondo 
il  detto  dell'  Imperatore ,  ai  quindici ,  ove 
pure  la  pena  si  volesse  contare  dall'arresto. 
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Che  se  non  voleasi  comprendere  il  tempo  del 
processo  (e  questa  supposizione  era  la  più 
verisimile  )  ,  ma  bensì  cominciare  dalla  pub- 
blicazione della  condanna,  isett'  anni  e  mezzo 
non  sarebbero  finiti  che  nel  1829. 

Tutti  i  termini  calcolabili  passarono,  e 
grazia  non  rifulse.  Intanto  ,  già  prima  dell' 
uscita  di  Solerà  e  Fortini,  era  venuto  al  mio 
povero  Maroncelli  un  tumore  al  ginocchio 
sinistro.  In  principio  il  dolore  era  mite ,  e  lo 
costringea  soltanto  a  zoppicare.  Poi  stentava 
a  trascinare  i  ferri,  e  di  rado  usciva  a  passeg- 
gio. Un  mattino  d'  autunno ,  gli  piacque 
d'  uscir  meco  per  respirare  un  poco  di  aria  : 
v'  era  già  neve  ;  ed  in  un  fatale  momento 
eh' io  noi  sosteneva,  inciampò  e  cadde.  La 
percossa  fece  immantinente  divenire  acuto  il 
dolore  del  ginocchio.  Lo  portammo  sul  suo 
letto-,  ci  non  era  più  in  grado  di  reggersi. 
Quando  il  medico  lo  vide ,  si  decise  final- 
mente a  fargli  levare  i  ferri.  Il  tumore  peg- 
giorò di  giorno  in  giorno  ,  e  divenne  enorme , 
e  sempre  più  doloroso.  Tali  erano  i  martirii 
del  povero  infermo,  che  non  potea  aver  re- 
quie né  in  letlo  ,  né  fuor  di  letto. 

Quando  gli  era  necessità  muoversi ,  alzarsi, 
porsi  a  giacere,  io  dovea  prendere  colla  mag- 
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gior  delicatezza  possibile  la  gamba  malata ,  e 
trasportarla  lentissimamente  nella  guisa  che 
occorreva.  Talvolta  per  fare  il  più  picciolo 
passaggio  da  una  posizione  all'  altra  ,  ci  vole- 
vano quarti  d'ora  di  spasimo. 

Sanguisughe,  fontanelle,  pietre  caustiche  , 
fomenti  ora  asciutti  ,  or  umidi ,  tutto  fu  ten- 
tato dal  medico.  Erano  accrescimenti  di  stra- 
zio ,  e  niente  più.  Dopo  i  bruciamenti  colle 
pietre  si  formava  la  suppurazione.  Quel  tu- 
more era  tutto  piaghe  ;  ma  non  mai  dimi- 
nuiva ,  non  mai  lo  sfogo  delle  piaghe  recava 
alcun  lenimento  al  dolore. 

Maroncelli  era  mille  volte  più  infelice  di 
me  -,  nondimeno ,  oh  quanto  io  pativa  con  lui! 
Le  cure  d' infermiere  m'  erano  dolci ,  perchè 
usate  a  sì  degno  amico.  Ma  vederlo  così  de- 
perire ,  fra  sì  lunghi^  atroci  tormenti ,  e  non 
potergli  [recar  salute  !  E  presagire  che  quel 
ginocchio  non  sarebbe  mai  più  risanato  !  E 
scorgere  che  Y  infermo  tenea  più  verisimile 
la  morte  che  la  guarigione  !  E  doverlo  conti- 
nuamente ammirare  pel  suo  coraggio  e  per  la 
sua  serenità  !  ah  ,  ciò  m'angosciava  in  modo 
indicibile  ! 
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In  quel  deplorabile  stato ,  ei  poetava  an- 
cora ,  ei  cantava,  ei  discorreva  ;  ei  tutto  facea 
per  illudermi ,  per  nascondermi  una  parte 
de' suoi  mali.  Non  potea  più  digerire,  né 
dormire;  dimagrava  spaventosamente 5  an- 
dava frequentemente  in  deliquio*,  e  tuttavia 
in  alcuni  istanti  raccoglieva  la  sua  vitalità  ,  e 
faceva  animo  a  me. 

Ciò  ch'egli  patì  per  nove  lunghi  mesi  non 
è  descrivibile.  Finalmente  fu  conceduto  che 
si  tenesse  un  consulto.  Venne  il  protome- 
dico ,  approvò  tutto  quello  che  il  medico  avea 
tentato,  e  senza  pronunciare  la  sua  opinione 
sulT  infermità  e  su  ciò  che  restasse  a  fare  ,  se 
n'andò. 

Un  momento  appresso,  viene  il  sottinten- 
dente, e  dice  a  Maroncelli  :  —  Il  protome- 
dico non  s'è  avventurato  di  spiegarsi  qui  in 
sua  presenza  ;  temeva  eh'  ella  non  avesse  la 
forza  d'udirsi  annunziare  una  dura  necessità. 
Io  V  ho  assicurato  che  a  lei  non  manca  il  co- 
raggio. 


I 
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—  Spero  ,  disse  Maroncelli ,  d'  averne  dato 
qualche  prova ,  in  soffrire  senza  urli  questi 
strazii.  Mi  si  proporrebbe  mai  ?... 

— Sì,  signore,  l'amputazione.  Se  non  che 
il  protomedico  vedendo  un  corpo  così  emunto, 
esita  a  consigliarla.  In  tanta  debolezza,  si  sen- 
tirà ella  capace  di  sostenere  l'amputazione  ? 
Vuol  ella  esporsi  al  pericolo  ?... 

— »  Di  morire  ?  E  non  morrei  in  breve 
egualmente  se  non  si  mette  termine  a  questo 
male  ? 

— Dunque  faremo  subito  relazione  a  Vienna 
d'ogni  cosa,  ed  appena  venuto  il  permesso  di 
amputarla... 

—  Che  ?  ci  vuole  un  permesso  ? 

—  Sì,  signore.  — 

Di  lì  ad  otto  giorni ,  l' aspettato  consenti- 
mento giunse. 

Il  malato  fu  portato  in  una  stanza  più 
grande  \  ei  dimandò  eh'  io  lo  seguissi. 

—  Potrei  spirare  sotto  l'operazione,  diss' 
egli  \  ch'io  mi  trovi  almeno  fra  le  braccia 
dell'amico. — 

La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L'abate  Wrba,  nostro  confessore  (succe- 
duto a  Paulowich),  venne  ad  amministrare  i 
sacramenti    all'infelice.   Adempiuto    questo 
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atto  di  religione ,  aspettavamo  i  chirurgi  , 
e  non  comparivano.  Maroncelli  si  mise  ancora 
a  cantare  un  inno. 

I  chirurgi  vennero  alfine  :  erano  due.  Uno, 
quello  ordinario  della  casa,  cioè  il  nostro 
barbiere  ,  ed  egli ,  quando  occorrevano  ope- 
razioni, aveva  il  diritto  di  farle  di  sua  mano, 
e  non  volea  cederne  V  onore  ad  altri.  L'  altro 
era  un  giovane  chirurgo,  allievo  della  scuola 
di  Vienna,  e  già  godente  fama  di  molta  abi- 
lità. Questi ,  mandato  dal  governatore  per  as- 
sistere all'  operazione  e  dirigerla  ,  avrebbe 
voluto  farla  egli  stesso  ,  ma  gli  convenne  con- 
tentarsi di  vegliare  all'esecuzione. 

II  malato  fu  seduto  sulla  sponda  del  letto 
colle  gambe  giù  :  io  lo  tenea  fra  le  mie  brac- 
cia. Al  di  sopra  del  ginocchio  ,  dove  la  coscia 
cominciava  ad  esser  sana ,  fu  stretto  un  le- 
gaccio ,  segno  del  giro  che  dovea  fare  il  col- 
tello. Il  vecchio  chirurgo  tagliò  tutto  intorno, 
la  profondità  d' un  dito  -,  poi  tirò  in  su  la 
pelle  tagliata  ,  e  continuò  il  taglio  sui  muscoli 
scorticati.  Il  sangue  fluiva  a  torrenti  dalle  ar- 
terie ,  ma  queste  vennero  tosto  legate  con  filo 
di  seta.  Per  ultimo  si  segò  Tosso. 

Maroncelli  non  mise  un  grido.  Quando 
vide  che  gli  portavano  via  la  gamba  tagliata, 
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le   diede   un'  occhiata   di   compassione ,   poi 
voltosi  al  chirurgo  operatore  gii  disse  : 

—  Elia  m'  ha  liberato  d'  un  nemico  ,  e  non 
ho  modo  di  rimuneramela.  — 

V  era  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra  una 
rosa. 

—  Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa ,  mi 
disse.  — 

Gliela  portai.  Ed  ei  l'offerse  al  vecchio 
chirurgo  ,  dicendogli  :  —  Non  ho  altro  a 
presentarle  in  testimonianza  della  mia  grati- 
tudine. — 

Quegli  prese  la  rosa,  e  pianse. 
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I  chirurghi  aveano  creduto  che  1  infermeria 
di  Spielberg  provvedesse  tutto  l'occorrente, 
eccetto  i  ferri  eh'  essi  portarono.  Ma  fatta 
T amputazione,   s'accorsero  che   mancavano 

diverse  cose  necessarie  :  tela  incerala  ,  ghiac- 
cio ,  bende  ,  ec. 

II  misero  mutilato  dovette  aspettare  due 
ore  ,  che  tutto  questo  fosse  portato  dalla  città. 
Finalmente  potè  stendersi  sul  letto }  ed  il 
ghiaccio  gli  fu  posto  sul  tronco. 

Il  di  seguente  ,  liberarono  il  tronco  dai 
grumi  di  sangue  formati  visi ,  lo  lavarono, 
tirarono  in  giù  la  pelle,  e  fasciarono. 

Per  parecchi  giorni  non  si  diede  al  malato, 
se  non  qualche  mezza  chicchera  di  brodo 
con  torlo  d'uovo  sbattuto.  E  quando  fu  pas- 
sato il  pericolo  della  febbre  vulneraria,  co- 
minciarono gradatamente  a  ristorarlo  con 
cibo  più  nutritivo.  L'Imperatore  aveva  ordi- 
nato che,  finché  le  forze  fossero  ristabilite, 
gli  si  desse  buon  cibo  ,  della  cucina  del  so- 
printendente. 
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La  guarigione  si  operò  in  quaranta  giorni. 
Dopo  i  quali  fummo  ricondotti  nel  nostro  car- 
cere 5  questo  per  altro  ci  venne  ampliato,  fa- 
cendo cioè  un'apertura  al  muro  ed  unendo  la 
nostra  antica  tana  a  quella  già  abitata  da  Oro- 
boni e  poi  da  Villa. 

Io  trasportai  il  mio  letto  al  luogo  medesimo, 
ov'  era  stato  quello  d'Oroboni ,  ov'  egli  era  mor- 
to. Quest'identità  di  luogo  m'era  cara  \  pa- 
reami  di  essermi  avvicinato  a  lui.  Sognava 
spesso  a  lui,  e  pareami  che  il  suo  spirito  ve- 
ramente mi  visitasse  e  mi  rasserenasse  con  ce- 
lesti consolazioni. 

Lo  spettacolo  orribile  di  tanti  tormenti  sof- 
ferti da  Maroncelli  e  prima  del  taglio  della 
gamba,  e  durante  queir  operazione,  e  dap- 
poi, mi  fortificò  l'animo.  Iddio  che  m'avea 
dato  sufficiente  salute  nel  tempo  della  malat- 
tia di  quello,  perchè  le  mie  cure  gli  erano  ne- 
cessarie, me  la  tolse  allorch'egli  potè  reggersi 
sulle  grucce. 

Ebbi  parecchi  tumori  glanduìari  dolorosis- 
simi. Ne  risanai ,  ed  a  questi  successero  af- 
fanni di  petto,  già  provati  altre  volte ,  ma  ora 
più  soffocanti  che  mai ,  vertigini  e  dissenterie 
spasmodiche. 

—  E  venuta  la  mia  volta,  diceva  tra  me. 
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Sarò  io  meno  paziente  del  mio  compagno  ?  — 

M'applicai  quindi  ad  imitare  ,  quant'  io  sa- 
pea,  la  sua  virtù. 

^onv'è  dubbio,  che  ogni  condizione  umana 
ha  i  suoi  doveri.  Quelli  d'  un  infermo  sono  la 
pazienza  ,  il  coraggio,  e  tulli  gli  sforzi  per  non 
essere  inamabile  a  coloro  che  gli  sono  vicini. 

Maroncelli,  sulle  sue  povere  grucce,  non 
avea  più  l'agilità  d'altre  volte,  e  rincrescea- 
gli,  temendo  di  servirmi  meno  bene.  Ei  te- 
meva inoltre,  che  per  risparmiargli  i  movi- 
menti e  la  fatica  ,  io  non  mi  prevalessi  de'  suoi 
servigi  quanto  m'abbisognava. 

E  questo  veramente  talora  accadeva  ,  ma  io 
procacciava  che  non  se  n'accorgesse. 

Quantunque  egli  avesse  ripigliato  forza  , 
non  eraperò  senza  incomodi.  Ei  pativa,  come 
tutti  gli  amputati  ,  sensazioni  dolorose  ne 
nervi ,  quasiché  la  parte  tagliata  vivesse  an- 
cora. Gli  doleano  il  piede  ,  la  gamba  ed  il  gi- 
nocchio eh'  ei  più  non  aveva.  Aggiugneasi  che 
l'osso  era  stato  mal  segato,  e  sporgeva  nelle 
nuove  carni,  e  facea  frequenti  piaghe.  Sol- 
tanto dopo  circa  un  anno,  il  tronco  fu  abba- 
stanza indurito  e  più  non  s'aperse. 
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Ma  nuovi  mali  assalirono  Y  infelice ,  e  quasi 
senza  intervallo.  Dapprima  una  artritide,  che 
cominciò  per  le  giunture  delle  mani ,  e  poi  gli 
martirò  più  mesi  tutta  la  persona  \  indi  lo  scor- 
buto. Questo  gli  coperse  in  breve  il  corpo  di 
macchie  livide,  e  mettea  spavento. 

Io  cercava  di  consolarmi ,  pensando  tra  me  : 
—  Poiché  convien  morire  quaddentro,  è  me- 
glio che  sia  venuto  ad  uno  de'due  lo  scorbuto  ; 
egli  è  male  attaccaticcio,  e  ne  condurrà  nella 
tomba,  se  non  insieme,  almeno  a  poca  di- 
stanza di  tempo.  — 

Ci  preparavamo  entrambi  alla  morte,  ed 
eravamo  tranquilli.  Nove  anni  di  prigione  e 
di  gravi  patimenti  ci  aveano  finalmente  addo- 
mesticati coli' idea  del  totale  disfacimento  di 
due  corpi  così  rovinati  e  bisognosi  di  pace.  E 
le  anime  fidavano  nella  bontà  di  Dio,  e  cre- 
deano  di  riunirsi  entrambe  in  luogo  ove  tutte 
le  ire  degli  uomini  cessano,  ed  ove  prega- 
vamo che  a  noi  si  riunissero  anche ,  un  giorno, 
placati ,  coloro  che  non  ci  amavano. 

i4 
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Lo  scorbuto,  negli  anni  precedenti ,  aveva 
fatto  molta  strage  in  quelle  prigioni.  Il  go- 
verno, quando  seppe  che  Maron celli  era  af- 
fetto da  quel  terribile  male  ,  paventò  nuova 
epidemia  scorbutica,  e  consentì  all'inchiesta 
del  medico,  il  quale  diceva  non  esservi  rime- 
dio efficace  per  Maroncelli  se  non  1'  aria 
aperta  ,  e  consigliava  di  tenerlo  il  meno  pos- 
ile entro  la  stanza, 

io  come  contubernale  di  questo,  ed  anche 
infermo  di  discrasìa,  godetti  lo  stesso  van- 
taggio. 

in  tutte  quelle  ore  che  il  passeggio  non  era 

apato  da  altri,  cioè,  da  mezz'ora  avanti 

1  alba  per  un  pajo  d'ore ,  poi  durante  il  pranzo , 

osi  ci  piaceva,  indi  per  tre  ore  della  sera 

sin  dopo  il  tramonto,  stavamo  fuori.  Ciò  pei 

giorni  feriali.  Ne' festivi,   non  essendovi   il 

-seggio  consueto  degli  altri,  stavamo  fuori 

da  mattina  a  sera,  eccettuato  il  pranzo. 

Un  altro  infelice ,  di  salute  danneggiatisi 
sima ,  e  di  circa  70  anni,  fu  aggregato  a  noi , 
reputandosi  che  l'ossigeno  potessegli  pur  gio- 
vare. Era  il  signor  Constantino  Munari ,  ama- 
bile vecchio  ,  dilettante  di  studii  letterarii  e 
filosofici,  e  la  cui  società  ci  fa  assai  piacevole. 
Volendo  computare  la  mia  pena ,  non  d'ai- 
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l'epoca  dell'arresto,  ma  da  quella  della  con- 
danna ,  i  sette  anni  e  mezzo  finivano  nel  1829 
ai  primi  di  luglio,  secondo  la  firma  imperiale 
della  sentenza  ,  ovvero  ai  22  d'  agosto,  se- 
condo la  pubblicazione. 

Ma  anche  questo  termine  passò,  e  mori 
ogni  speranza. 

Fino  allora  Maroncelli ,  Munari  ed  io  face- 
vamo talvolta  la  supposizione  di  rivedere  an- 
cora il  mondo,  la  nostra  Italia,  i  nostri  con- 
giunti -,  e  ciò  era  materia  di  ragionamenti 
pieni  di  desiderio,  di  pietà  e  d'amore. 

Passato  T  agosto  e  poi  il  settembre ,  e  poi 
tutto  quell'anno,  ci  avvezzammo  a  non  ispe- 
rare  più  nulla  sopra  la  terra ,  tranne  l' inal- 
terabile continuazione  della  reciproca  nostra 
amicizia ,  e  Y  assistenza  di  Dio,  per  consumare 
degnamente  il  resto  del  nostro  lungo  sacri- 
ficio. 

Ah  l' amicizia  e  la  religione  sono  due  beni 
inestimabili  !  Abbelliscono  anche  le  ore  de'  pri- 
gionieri ,  a  cui  più  non  risplende  verisimi- 
glianza  di  grazia  !  Dio  è  veramente  cogli 
sventurati;  —  cogli  sventurati  che  amano  ! 
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Dopo  la  morte  di  Villa ,  all'  abate  Paulowich 
che  fu  fatto  vescovo,  seguì  per  nostro  confes- 
sore l'abate  Wrba,  moravo,  professore  di  Tes- 
tamento nuovo  a  Brùnn  ,  valente  allievo  dell' 
Istituto  Sublime  di  Vienna. 

Quest'  istituto  è  una  congregazione  fondata 
dal  celebre  Frint,  allora  parroco  di  corte.  I 
membri  di  tal  congregazione  sono  tutti  sacer- 
doti, i  quali  già  laureati  in  teologia  prose- 
guono ivi  sotto  severa  disciplina  i  loro  studii , 
per  giungere  al  possesso  del  massimo  sapere 
conseguibile.  L'intento  del  fondatore  è  stato 
egregio  :  quello  cioè ,  di  produrre  un  perenne 
dlsseminamento  di  vera  e  forte  scienza  nel 
clero  cattolico  di  Germania.  E  simile  intento 
viene  in  generale  adempiuto. 

Wrba,  stando  a  Brùnn,  potea  darci  molta 
più  parte  del  suo  tempo  che  Paulowich.  Ei  di- 
venne per  noi  ciò  ch'era  il  P.  Battisla ,  tranne 
che  non  gli  era  lecito  di  prestarci  alcun  libro. 
Facevamo  spesso  insieme  lunghe  conferenze  ; 
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e  la  mia  religiosità  ne  traeva  grande  profitto; 
o  se  questo  è  dir  troppo,  a  me  pareva  di  trar* 
nelo,  e  sommo  era  il  conforto  che  indi  sen- 
tiva. 

Nell'anno  1829  amraalò  5  poi  dovendo  as- 
sumere altri  impegni ,  non  potè  più  venire  da 
noi.  Ce  ne  spiacque  altamente  5  ma  avemmo 
la  buona  sorte  ,  che  a  lui  seguisse  altro  dotto 
ed  egregio  uomo,  l'abate  Ziak  ,  vicecurato, 

Di  que'  parecchi  sacerdoti  tedeschi  che  ci 
furono  destinati ,  non  capitarne  uno  cattivo  ! 
non  uno  che  scoprissimo  volersi  fare  stro- 
mento  della  politica  (e  questo  è  sì  facile  a 
scoprirsi)  !  non  uno  anzi ,  che  non  avesse  i 
riuniti  meriti  di  molta  dottrina ,  di  dichiara- 
tissima  fede  cattolica  e  di  filosofia  profonda  ! 
Oh  quanto  ministri  della  Chiesa  siffatti  sono 
rispettabili  ! 

Que'  pochi  eh*  io  conobbi  mi  fecero  con- 
cepire un'opinione  assai  vantaggiosa  del  clero 
cattolico  tedesco. 

Anche  l'abate  Ziak  teneva  lunghe  confe- 
renze con  noi.  Egli  pure  mi  serviva  d'  esem- 
pio per  sopportare  con  serenità  i  miei  dolori. 
Incessanti  flussioni  ai  denti,  alla  gola,  agli 
orecchi  lo  tormentavano,  ed  era  nondimeno 
sempre  sorridente. 
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Intanto  la  molt'  aria  aperta  fece  scomparire 
a  poco  a  poco  le  macchie  scorbutiche  di  Ma- 
roncelli  ;  e  parimente  Munari  ed  io  stavamo 
meglio, 
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Spuntò  il  i°.  d'agosto  del  i83o.  Volgeanc 
dieci  anni ,  eh5  io  avea  perduta  la  libertà  ; 
ott'  anni  e  mezzo  eh'  io  scontava  il  carcere 
duro. 

Era  giorno  di  domenica.  Andammo  ,  come 
le  altre  feste ,  nel  solito  recinto.  Guardammo 
ancora  dal  murieciuolo  la  sottoposta  valle  ed 
il  cimitero ,  ove  giaceano  Oroboni  e  Villa  5 
parlammo  ancora  del  riposo  ,  che  un  dì 
v'avrebbero  le  nostre  ossa.  Ci  assidemmo  an- 
cora sulla  solita  panca  ad  aspettare  che  le  po- 
vere condannale  venissero  alla  messa  ,  che  si 
diceva  prima  della  nostra.  Queste  erano  con- 
dotte nel  medesimo  oratorietto  ,  dove  per  la 
messa  seguente  andavamo  noi.  Esso  era  con- 
tiguo al  passeggio. 

E  uso  in  tutta  Germania  che  durante  la 
messa  il  popolo  canti  inni  in  lingua  viva.  Sic- 
come l'impero  d'Austria  è  paese  misto  di  Te- 
deschi e  di  Slavi,  e  nelle  prigioni  di  Spielberg 
il  maggior  numero   de' condannati   comuni 
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appartiene  all'uno  o  ali5  altro  di  que' popoli, 
gl'inni  vi  si  cantano  ,  una  festa  in  tedesco  e 
l'altra  in  islavo.  Così  ogni  festa,  si  fanno  due 
prediche,  e  s'alternano  le  due  lingue.  Dolcis- 
simo piacere  era  per  noi  Y  udire  que'  canti  e 
l'organo  che  li  accompagnava. 

Fra  le  donne  ve  n'  avea ,  la  cui  voce  andava 
al  cuore.  Infelici!  Alcune  erano  giovanissime. 
Un  amore  ,  una  gelosia  ,  un  mal'  esempio  le 
avea  strascinate  al  delitto  !  —  Mi  suona  an- 
cora nell'anima  il  loro  religiosissimo  canto 
del  Sanctus  :  —  heilig  !  heilig  !  heìlig  !  Versai 
ancora  una  lagrima  udendolo. 

Alle  ore  dieci  le  donne  si  ritirarono  ,  e  an- 
dammo alla  messa  noi.  Vidi  ancora  quelli  de' 
miei  compagni  di  sventura ,  che  udivano  la 
messa  sulla  tribuna  dell'  organo ,  da'  quali  una 
sola  grata  ci  separava  ,  tutti  pallidi ,  smunti , 
traenti  con  fatica  i  loro  ferri  ! 

Dopo  la  messa  tornammo  ne'  nostri  covili. 
Un  quarto  d' ora  dopo ,  ci  portarono  il  pranzo. 
Apparecchiavamo  la  nostra  tavola ,  il  che  con- 
sisteva nel  mettere  un'assicella  sul  tavolaccio, 
e  prendere  i  nostri  cucchiai  di  legno  -,  quando 
il  signor  Wegrath  ,  sottintendente  ,  entrò  nel 
carcere. 

—  M' incresce  di  disturbare  il  loro  pranzo. 
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disse ,  ma  si  compiacciano  di  seguirmi  ;  v'  è  di 
là  il  signor  direttore  di  polizia.  — 

Siccome  questi  solea  venire  per  cose  mo- 
leste ,  come  perquisizioni  od  inquisizioni ,  se- 
guimmo assai  di  mal  umore  il  buon  sottinten- 
dente fino  alla  camera  d'udienza. 

Là  trovammo  il  direttore  di  polizia  ed  il  so- 
printendente ;  ed  il  primo  ci  fece  un  inchino 
gentile  più  del  consueto. 

Prese  una  carta  in  mano  ,  e  disse  con  voci 
tronche ,  forse  temendo  di  produrci  troppo 
forte  sorpresa ,  se  si  esprimeva  più  netta- 
mente : 

—  Signori...  ho  il  piacere...  ho  1' onore,., 
di  significar  loro...  che  S.  M.  l'Imperatore  ha 
fatto  ancora...  una  grazia...  — 

Ed  esitava  a  dirci  qual  grazia  fosse.  Noi 
pensavamo  che  fosse  qualche  minoramento 
di  pena,  come  d'essere  esenti  dalla  noja  del 
lavoro ,  d'aver  qualche  libro  di  più,  d'avere 
alimenti  men  disgustosi. 

—  Ma  non  capiscono  ?  disse. 

—  No ,  signore.  Abbia  la  bontà  di  spiegarci 
quale  specie  di  grazia  sia  questa. 

—  È  la  libertà  per  loro  due ,  e  per  un  terzo 
che  fra  poco  abbracceranno. — 

Parrebbe  che  quest'  annuncio  avesse  dovuto 
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farci  prorompere  in  giubilo.  Il  nostro  pensiero 
corse  subito  ai  parenti ,  de'  quali  da  tanto 
tempo  non  avevamo  notizia  ,  ed  il  dubbio  che 
forse  non  li  avremmo  più  trovati  sulla  terra 
ci  accorò  tanto  ,  che  annullò  il  piacere  susci- 
tarle dall' annuncio  della  libertà. 

—  Ammutoliscono  ?  disse  il  direttore  di 
polizia.  Io  m'aspettava  di  vederli  esultanti. 

—  La  prego,  risposi,  di  far  nota  all'Impe- 
ratore la  nostra  gratitudine  \  ma  se  non  ab- 
biamo notizia  delle  nostre  famiglie ,  non  ci  è 
possibile  di  non  paventare  che  a  noi  sieno 
mancate  persone  carissime.  Questa  incertezza 
ci  opprime  ,  anche  in  un  istante  che  do- 
vrebbe esser  quello  della  massima  gioja. — 

Diede  allora  a  Maroncelli  una  lettera  di 
suo  fratello  che  lo  consolò.  A  me  disse  che 
nulla  c'era  della  mia  famiglia  ;  e  ciò  mi  fece 
vieppiù  temere  che  qualche  disgrazia  fosse  in 
essa  avvenuta. 

—  Vadano  ,  proseguì ,  nella  loro  stanza  ,  e 
fra  poco  manderò  loro  quel  terzo,  che  pure 
è  stato  graziato.  — 

Andammo  ed  aspettavamo  con  ansietà  quel 
terzo.  Avremmo  voluto  che  fossero  tutti,  ep- 
pure non  poteva  essere  che  uno.  —  Fosse  i) 
povero  vecchio  Munari  !  fosse  quello  !  fosse 
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voti. 

Finalmente  la  porta  s' apre ,  e  vediamo  quel 
compagno  essere  il  signor  Andrea  Tonelli  da 
Brescia. 

Ci  abbracciammo,  Non  potevamo  più  pran- 
zare. 

Favellammo  sino  a  sera  ,  compiangendo  gli 
amici  che  restavano. 

Al  tramonto  ritornò  il  direttore  di  polizia 
per  trarci  di  quello  sciagurato  soggiorno.  I 
nostri  cuori  gemevano ,  passando  innanzi  alle 
carceri  dentanti  amati,  e  non  potendo  con- 
durli con  noi  !  Chi  sa  quanto  tempo  vi  lan- 
guirebbero ancora  ?  chi  sa  quanti  di  essi  do- 
veano  quivi  esser  preda  lenta  di  morte  ? 

Fu  messo  a  ciascuno  di  noi  un  tabarro  da 
soldato  sulle  spalle  ed  un  berretto  in  capo  ,  e 
così,  coi  medesimi  vestiti  da  galeotto,  ma 
scatenati ,  scendemmo  il  funesto  monte  ,  e 
fummo  condotti  in  città ,  nelle  carceri  della 
polizia. 

.Era  un  bellissimo  lume  di  luna.  Le  strade, 
le  case  ,  la  gente  che  incontravamo  ,  tutto  mi 
parea  sì  gradevole  e  sì  strano  ,  dopo  tanti 
anni  che  non  avea  più  veduto  simile  spet- 
tacolo ! 
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Aspettammo  nelle  carceri  di  polizia  un 
commissario  imperiale  che  dovea  venire  da 
Vienna  per  accompagnarci  sino  ai  confini. 
Intanto,  siccome  i  nostri  bauli  erano  stati 
venduti ,  ci  provvedemmo  di  biancheria  e 
vestiti ,  e  deponemmo  la  divisa  carceraria. 

Dopo  cinque  giorni  il  commissario  arrivò  , 
ed  il  direttore  di  polizia  ci  consegnò  a  lui  , 
rimettendogli  nello  stesso  tempo  il  danaro 
che  avevamo  portato  sullo  Spielberg ,  e  quello 
che  si  era  ricavato  dalla  vendita  de' bauli  e 
de'lihri-,  danaro  che  poi  ci  venne  a' confini 
restituito. 

La  spesa  del  nostro  viaggio  fu  fatta  dall' 
Imperatore,  e  senza  risparmio. 

Il  commissario  era  il  signor  Von  JJoe ,  gen- 
tiluomo impiegato  nella  segreteria  del  mi- 
nistro della  polizia.  ]N~on  poteva  esserci  desti- 
nata persona  di  più  compita  educazione.  Ci 
trattò  sempre  con  tutti  i  riguardi. 

Ma  io  partii  da  Brùnn  con  una  difficoltà  di 
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respiro  penosissima ,  ed  il  moto  della  carrozza 
tanto  crebbe  il  male ,  che  a  sera  ansava  in 
guisa  spaventosa ,  e  temeasi  da  un  istante  all' 
altro  ch'io  restassi  soffocato.  Ebbi  inoltre 
ardente  febbre  tutta  notte  ,  ed  il  commissario 
era  incerto  il  mattino  seguente,  s'io  potessi 
continuare  il  viaggio  sino  a  Vienna.  Dissi  di 
sì,  partimmo  :  la  violenza  dell'affanno  era 
estrema  ;  non  potea  né  mangiare  ,  né  bere  , 
né  parlare. 

Giunsi  a  Vienna  semivivo.  Ci  diedero  un 
buon  alloggio  nella  direzione  generale  di 
polizia.  Mi  posero  a  letto  -,  si  chiamò  un 
medico  ;  questi  mi  ordinò  una  cavata  di 
sangue  ,  e  ne  sentii  giovamento.  Perfetta 
dieta  e  molta  digitale  fu  per  otto  giorni  la  mia 
cura  ,  e  risanai.  Il  medico  era  il  signor  Singer  ; 
m'  usò  attenzioni  veramente  amichevoli. 

Io  aveva  la  più  grande  ansietà  di  partire  , 
tanto  più  eh'  era  a  noi  penetrata  la  notizia 
delle  tre  giornate  di  Parigi. 

Nello  stesso  giorno  che  scoppiava  quella 
rivoluzione  ,  l'Imperatore  avea  firmato  il 
decreto  della  nostra  libertà  !  Certo  ,  non 
l'avrebbe  ora  rivocato.  Ma  era  pur  cosa  non 
inverisimile,  che  i  tempi  tornando  ad  essere 
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critici  per  tutta  Europa  ,  si  temessero  movi- 
menti popolari  anche  in  Italia ,  e  non  si  volesse 
dall'  Austria ,  in  quel  momento  ,  lasciarci 
ripatriare.  Eravamo  ben  persuasi  di  non 
ritornare  sullo  Spielberg ,  ma  paventavamo 
che  alcuno  suggerisse  all'Imperatore  di  de- 
portarci in  qualche  città  dell'impero  lungi 
dalla  penisola. 

Mi  mostrai  anche  più  risanato  che  non  era . 
e  pregai  che  si  sollecitasse  la  partenza.  Intanto 
era  mio  desiderio  ardentissimo  di  presentarmi 
a  S.  E.  il  signor  conte  di  Pralormo,  inviato 
della  corte  di  Torino  alla  corte  Austriaca  , 
alla  bontà  del  quale  io  sapeva  di  quanto 
andassi  debitore*  Egli  erasi  adoperato  colla 
più  generosa  e  costante  premura  ad  ottenere 
la  mia  liberazione.  Ma  il  divieto  ch'io  non 
vedessi  chi  che  si  fosse,  non  ammise  ecce- 
zione. 

Appena  fui  convalescente,  ci  si  fece  la 
gentilezza  di  mandarci  per  qualche  giorno 
la  carrozza,  perchè  girassimo  un  poco  per 
Vienna,  Il  commissario  avea  obbligo  d'  ac- 
compagnarci e  di  non  lasciarci  parlare  con 
nessuno.  Vedemmo  la  bella  chiesa  di  santo 
Stefano ,   i  deliziosi  passeggi  della  città ,   la 
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vicina  villa  Lichtensteiii ,  e  per  ultimo  la  villa 
imperiale  di  Schònbrunn. 

Mentre  eravamo  ne*  magnifici  viali  di 
Schònbrunn,  passò  l'Imperatore,  ed  il  com- 
missario ci  fece  ritirare ,  perchè  la  vista  delle 
nostre  sparute  persone  non  rattristasse. 
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Partimmo  finalmente  da  Vienna,  e  potei 
reggere  fino  a  Bruck.  Ivi  l'asma  tornava  ad 
essere  violento.  Chiamammo  il  medico  :  era 
un  certo  signor  Jùdmann  ,  uomo  di  molto 
garbo.  Mi  fece  cavar  sangue ,  star  a  letto ,  e 
continuare  la  digitale.  Dopo  due  giorni  feci 
istanza  perchè  il  viaggio  fosse  proseguito. 

Traversammo  Y  Austria  e  la  Stiria  ,  ed 
entrammo  in  Carintia  senza  novità  5  ma  , 
giunti  ad  un  villaggio  per  nome  Feldkircken 
poco  distante  da  Klagenfurt,  ecco  giungere 
un  con tr' ordine.  Dovevamo  ivi  fermarci  sino 
a  nuovo  avviso. 

Lascio  immaginare  quanto  spiacevole  ci 
fosse  quest'  evento.  Io  inoltre  aveva  il  ram- 
marico di  esser  quello  che  portava  tanto  danno 
a' miei  due  compagni  :  s'essi  non  poteano 
ripatriare ,  la  mia  fatai  malattia  n  era  cagione. 

Stemmo  cinque  giorni  a  Feldkircken  ,  ed 
ivi  pure  il  commissario  fece  il  possibile  per 
ricrearci.  V  era  un  teatrino  di  commedianti . 
e  vi  ci  condusse,  Ci  diede  un  giorno  il  diver- 
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timento  d'una  caccia.  Il  nostro  oste  e  parec- 
chi giovani  del  paese ,  col  proprietario  d' una 
bella  foresta ,  erano  i  cacciatori ,  e  noi  collo- 
cati in  posizione  opportuna  godevamo  lo 
spettacolo. 

Finalmente  venne  un  corriere  da  Vienna  , 
con  ordine  al  commissario  che  ci  conducesse 
pure  al  nostro  destino.  Esultai  co' miei  com- 
pagni di  questa  felice  notizia,  ma  nello  stesso 
tempo  tremava  che  s'  avvicinasse  per  me  il 
giorno  d' una  scoperta  fatale  ;  eh'  io  non 
avessi  più  né  padre ,  né  madre ,  né  chi  sa 
quali  altri  de'  miei  cari  ! 

E  la  mia  mestizia  cresceva  a  misura  che 
c'inoltravamo  verso  Italia. 

Da  quella  parte  l' entrata  in  Italia  non  è 
dilettosa  ali'  occhio ,  ed  anzi  si  scende  da  bel- 
lissime montagne  del  paese  tedesco  a  pianura 
itala  per  lungo  tratto  sterile  ed  inamena ,  co- 
sicché i  viaggiatori  che  non  conoscono  ancora 
la  nostra  penisola  ed  ivi  passano  ,  ridono  della 
magnifica  idea  che  se  n'  erano  fatta ,  e  sospet- 
tano d' essere  stati  burlati  da  coloro  onde 
l'intesero  tanto  vantare. 

La  bruttezza  di  quel  suolo  contribuiva  a 
rendermi  più  tristo.  Il  rivedere  il  nostro 
cielo ,  l'incontrare  facce  umane  di  forma  non 


33o  LE  MIE  PRIGIONI, 

settentrionale,  l'udire  da  ogni  labbro  voci 
del  nostro  idioma ,  m' inteneriva ,  ma  era  un 
emozione  che  m'invitava  più  ai  pianto  che 
alla  gioja.  Quante  volte  in  carrozza  mi  co- 
priva colle  mani  il  viso ,  fingendo  di  dormire, 
e  piangeva  !  Quante  volte  la  notte  non  chiu- 
deva occhio  ,  e  ardea  di  febbre  ,  or  dando  con 
tutta  l'animale  più  calde  benedizioni  alla 
mia  dolce  Italia  ,  e  ringraziando  il  cielo  d'  es- 
sere a  lei  renduto  ;  or  tormentandomi  di  non 
aver  notizie  di  casa ,  e  fantasticando  sciagure  5 
or  pensando  che  fra  poco  sarebbe  stato  forza 
separarmi ,  e  forse  per  sempre ,  da  un  amico 
che  tanto  avea  meco  patito ,  e  tante  prove  di 
affetto  fraterno  aveami  dato  ! 

Ah  !  si  lunghi  anni  di  sepoltura  non  ave- 
vano spenta  l'energia  del  mio  sentire!  ma 
questa  energia  era  sì  poca  per  la  gioja,  e 
tanta  pel  dolore  ! 

Come  avrei  voluto  rivedere  Udine  e  quella 
locanda,  ove  que' due  generosi  aveano  Antodi 
essere  camerieri ,  e  ci  aveano  stretto  furtiva- 
mente la  mano  ! 

Lasciammo  quella  città  a  nostra  sinistra , 
e  oltrepassammo. 
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CAPO    XCIV, 


Pordenone  ,  Conegìiano,  Ospedaletto,  Vi- 
cenza ,  Verona ,  Mantova  mi  ricordavano 
tante  cose!  Del  primo  luogo  era  nativo  un 
valente  giovane,  statomi  amico,  e  perito  nelle 
stragi  di  Russia  :  Conegìiano  era  il  paese  , 
ove  i  secondini  de'  Piombi  m'  aveano  detto 
essere  stata  condotta  la  Zanze  :  in  Ospeda- 
letto era  stata  maritata ,  ma  or  non  viveavi 
più,  una  creatura  angelica  ed  infelice,  ch'io 
aveva  già  tempo  venerato  e  ch'io  venerava 
ancora.  In  tutti  que'  luoghi  insomma  mi  sor- 
geano  rimembranze  più  o  meno  care  5  ed  in 
Mantova  più  che  in  niun'  altra  città.  Mi  parea 
jeri  che  io  v'  era  venuto  con  Lodovico  nel 
181 5  !  mi  parea  jeri  che  io  v'  era  venuto  con 
Porro  nel  1820  !  - —  Le  stesse  strade,  le  stesse 
piazze ,  gli  stessi  palazzi ,  e  tante  differenze 
sociali  !  Tanti  miei  conoscenti  involati  da 
morte!  tanti  esuli!  una  generazione  d'adulti 
i  quali  io  aveva  veduti  nell'  infanzia  !  E  non 
poter  correre  a  questa,   o  quella  casa!  non 
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poter  parlare  del  tale ,  o  del  tal  altro  con  al- 
cuno! 

E  per  colmo  d'affanno,  Mantova  era  il 
punto  di  separazione  per  Maroncelli  e  per  me. 
Vi  pernottammo  tristissimi  entrambi.  Io  era 
agitato  come  un  uomo  alla  vigilia  d'  udire  la 
sua  condanna. 

La  mattina  mi  lavai  la  faccia ,  e  guardai 
nello  specchio  se  si  conoscesse  ancora  eh'  io 
avessi  pianto.  Presi,  quanto  meglio  potei, 
T  aria  tranquilla  e  sorridente  -,  dissi  a  Dio  una 
picciola  preghiera,  ma  per  verità  molto  di- 
stratto 5  ed  udendo  che  già  Maroncelli  movea 
le  sue  grucce  e  parlava  col  cameriere ,  andai 
ad  abbracciarlo.  Tutti  due  sembravamo  pieni 
di  coraggio  per  questa  separazione  ;  ci  parla- 
vamo un  po' commossi,  ma  con  voce  forte. 
L'  uffiziale  di  gendarmeria  che  dee  condurlo 
a'  confini  diRomagnaè  giunto;  bisogna  partire; 
non  sappiamo  quasi  che  dirci  5  un  amplesso, 
un  bacio  ,  un  amplesso  ancora.  —  Montò  in 
carrozza,  disparve-,  io  restai  come  annichilato. 

Tornai  nella  mia  stanza,  mi  gettai  in  ginoc- 
chio, e  pregai  per  quel  misero  mutilato,  di- 
viso dal  suo  amico ,  e  proruppi  in  lagrime  ed 
in  singhiozzi. 

Conobbi  molti  uomini  egregi ,  ma  nessuno 
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più  affettuosamente  socievole  di  Maroncelli , 
nessuno  più  educato  a  tutti  i  riguardi  della 
gentilezza ,  più  esente  da  accessi  di  selvati- 
cume ,  più  costantemente  memore,  che  la 
virtù  si  compone  di  continui  esercizii  di  tolle- 
ranza ,  di  generosità  e  di  senno.  Oh  mio  socio 
di  tanti  anni  di  dolore ,  il  Cielo  ti  benedica 
ovunque  tu  respiri,  e  ti  dia  amici  che  m'ag- 
guaglino in  amore  e  mi  superino  in  bontà  ! 
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CAPO    XCV. 


Partimmo   la  stessa   mattina  da  Mar 
per  Brescia.   Qui  fu  lasciato  Libero  l'altro 
ooncaptivo,  Andrea  Tonelli.  Quest'infelice 
seppe  ivi  d' aver  perduta  la  madre ,  e  le  de- 
solate sue  lagrime  mi  straziarono  il  cuore. 

Benché  angosciatissimo  qual  io  mera  per 
tante  cagioni,  il  seguente  caso  mi  fece  al- 
quanto ridere. 

Sopra  una  tavola  della  locanda  v  era  un 
uinuncio  teatrale.  Prendo,  e  leggo  :  — Fran- 
cesca da  Rimini,  opera  per  mùsica  ec. 

— Di  chi  è  quest'  opera  ?  dico  al  camer: 

—  Chi  l'abbia  messa  in  versi  e  chi  in  mu- 
sica,  noi  so ,  risponde.  Ma  insomma  è  sem- 
pre quella  Francesca  da  Rimini,  che  tutti 

onoscono. 

—  Tutti  ?  V  ingannate.  Io  che  vengo  di 
Germania  5  che  cosa  ho  da  sapere  delle  vostre 
Francesche  ?  — 

Il  cameriere  (  era  un  giovinotto  di  faccia 
sdegnosetta ,  veramente  bresciana)  mi  guardo 
con  disprezzante  pietà. 
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—  Che  cosa  ha  da  sapere?  Signore  ,  non  si 
tratta  di  Francesche.  Si  tratta  d'una  Fran- 
cesca da  Rimini  unica.  \  oglio  dire  la  tra- 
gedia del  signor  Silvio  Pellico.  Qui  1'  hanno 
messa  in  opera ,  guastandola  un  pochino,  ma 
tutt' uno  è  sempre  quella. 

—  Ah  !  Silvio  Pellico  ?  Mi  pare  d'  aver  in- 
teso a  nominarlo.  Non  è  quel  cattivo  mobile 
che  fu  condannato  a  morte  e  poi  a  carcere 
duro ,  otto  o  nove  anni  sono  ?  — 

Non  avessi  mai  detto  questo  scherzo  !  Si 
guardò  intorno ,  poi  guardò  me ,  digrignò 
trentadue  bellissimi  denti,  e  se  non  avesse 
udito  rumore,  credo  che  m'accoppava. 

Se  n'  andò  borbottando  :  — -  Cattivo  mo- 
bile?—  Ma  prima  ch'io  partissi,  scoperse 
chi  mi  fossi.  Ei  non  sapea  più  né  interrogare, 
né  rispondere,  né  scrivere,  né  camminare. 
Non  sapea  più  altro  ,  che  pormi  gli  occhi 
addosso,  fregarsi  le  mani,  e  dire  a  tutti,  senza 
proposito  :  —  Sior  sì,  sior  sii  che  parea  che 
starnutasse. 

Due  giorni  dopo,  addì  9  settembre,  giunsi 
col  commissario  a  Milano.  All'  avvicinarmi  a 
questa  città ,  al  rivedere  la  cupola  del  duomo, 
al  ripassare  in  quei  viale  di  Loreto  già  mia 
passeggiata  sì  frequente  e  sì  cara,  al  rientrare 
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per  Porta  orientale ,  e  ritrovarmi  al  corso ,  e 
rivedere  quelle  case,  que'  templi ,  quelle  vie, 
provai  i  più  dolci  ed  i  più  tormentosi  senti- 
menti :  uno  smanioso  desiderio  di  fermarmi 
alcun  tempo  in  Milano  e  riabbracciarvi  que- 
gli amici  eh'  io  v'  avrei  rinvenuti  ancora  : 
un  infinito  rincrescimento  pensando  a  quelli 
ch'io  aveva  lasciato  sullo  Spielberg,  a  quelli 
che  ramingavano  in  terre  straniere ,  a  quelli 
eh'  erano  morti  :  una  viva  gratitudine  ram- 
mentando T amore  che  m'avevano  dimostrato 
in  generale  i  Milanesi  :  qualche  fremito  di 
sdegno  contro  alcuni  che  mi  avevano  calun- 
niato ,  mentre  erano  sempre  stati  1'  oggetto 
della  mia  benevolenza  e  della  mia  stima. 

Andammo  ad  alloggiare  alla  Bella  Venezia . 

Qui  io  era  stato  tante  volte  a  lieti  amicali 
conviti  :  qui  avea  visitato  tanti  degni  fore- 
stieri :  qui  una  rispettabile  attempata  signora 
mi  sollecitava ,  ed  indarno ,  a  seguirla  in 
Toscana,  prevedendo,  s'io  restava  a  Milano, 
le  sventure  che  m'accaddero.  Oh  commo- 
venti memorie!  Oh  passato  sì  cosparso  di 
piaceri  e  di  dolori ,  e  sì  rapidamente  fuggito  ! 

I  camerieri  deli'  albergo  scopersero  subito 
chi  foss'io.  La  voce  si  diffuse  ,  e  verso  sera 
vidi  molti  fermarsi  sulla  piazza  e  guardare 
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alle  finestre.  Uno  (ignoro  chi  foss'egli)  parve 
riconoscermi ,  e  mi  salutò ,  alzando  ambe  le 
braccia. 

Ah ,  dov'  erano  i  figli  di  Porro,  i  miei  figli  ? 
Perchè  non  li  vid'  io  ? 


i5 
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CAPO    XCVL 


Il  commissario  mi  condusse  alla  polizia , 
per  presentarmi  al  direttore.  Qual  sensazione 
nel  rivedere  quella  casa  ,  mio  primo  carcere! 
Quanti  affanni  mi  ricorsero  alla  mente  !  Ah  ! 
mi  sovvenne  con  tenerezza  di  te,  o  Melchiorre 
Gioja,  e  dei  passi  precipitati  ch'io  ti  vedea 
muovere  su  e  giù  fra  quelle  strette  pareti ,  e 
delle  ore  che  stavi  immobile  al  tavolino,  scri- 
vendo i  tuoi  nobili  pensieri ,  e  de' cenni  che 
mi  facevi  col  fazzoletto  ,  e  della  mestizia  con 
cui  mi  guardavi ,  quando  il  farmi  cenni  ti  fu 
vietato  !  Ed  immaginai  la  tua  tomba  ,  forse 
ignorata  dal  maggior  numero  di  coloro  che 
t'amarono,  siccom'  era  ignorata  da  me!  — 
ed  implorai  pace  al  tuo  spirito  ! 

Mi  sovvenne  anche  del  mutolino,  della 
patetica  voce  di  Maddalena,  de' miei  palpiti  di 
compassione  per  essa  ,  de' ladri  miei  vicini, 
del  preteso  Luigi  XVII ,  del  povero  condan- 
nato che  si  lasciò  cogliere  il  viglietto  e  sem- 
brommi  avere  urlato  sotto  il  bastone. 
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Tutte  queste  ed  altre  memorie  mJ  oppri- 
meano  come  un  sogno  angoscioso,  ma  più 
m'opprimea  quella  delle  due  visite  fattemi  ivi 
dai  mio  povero  padre,  dieci  anni  addietro. 
Come  il  buon  vecchio  s  illudeva  ,  sperando 
eh' io  presto  potessi  raggiungerlo  a  Torino! 
Avrebb'  egli  sostenuto  L-  idea  di  dieci  anni  di 
prigionia  ad  un  figlio  e  di  tal  prigionia  ?  Ma 
quando  le  sue  illusioni  svanirono ,  avrà  egli , 
avrà  le  madre  avuto  forza  di  reggere  a  si  la- 
cerante cordoglio?  Erami  dato  ancora  di  rive- 
derli entrambi  ?  o  forse  uno  solo  dei  due?  e 
quale  ? 

Oh  dubbio  tormentosissimo  e  sempre  rina- 
scente !  Io  era.,  per  cosi  dire  ,  alle  porte  di 
casa,  e  non  sapeva  ancora  se  i  genitori  fossero 
in  vita  ;  se  fosse  in  vita  pur  uno  della  mia  fa- 
miglia. 

Il  direttore  della  polizia  m'  accolse  gentil- 
mente, e  permise  eh'  io  mi  fermassi  alla  Bella 
Venezia  col  commissario  imperiale,  invece 
di  farmi  custodire  altrove.  Non  mi  si  con- 
cesse per  altro  di  mostrarmi  ad  alcuno ,  ed 
io  quindi  mi  determinai  a  partire  il  mattino 
seguente.  Ottenni  soltanto  di  vedere  il  con- 
sole Piemontese  ,  per  chiedergli  contezza  de' 
miei  congiunti.  Sarei  andato  da  lui,  ma  es- 
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sendo  preso  da  febbre  e  dovendo  pormi  in 

letto,  lo  feci  pregare  di  venire  da  me. 

Ebbe  la  compiacenza  di  non  farsi  aspettare  . 
ed  ho  quanto  gliene  fui  grato  ! 

Ei  mi  diede  buone  nuove  di  mio  padre  e 
di  mio  fratello  primogenito.  Circa  la  madre  . 
1'  altro  fratello  e  le  due  sorelle,  rimasi  in  cru- 
dele incertezza. 

In  parie  confortato  ,  ma  non  abbastanza , 
avrei  voluto  ,  per  sollevare  Y  anima  mia  ,  pro- 
lungare molto  la  conversazione  col  signor 
console.  Ei  non  fu  scarso  della  sua  gentilezza. 
ma  dovette  pure  lasciarmi. 

Restato  solo  ,  avrei  avuto  bisogno  di  la- 
grime ,  e  non  ne  avea.  Perchè  talvolta  mi  fa 
il  dolore  prorompere  in  pianto ,  ed  altre 
volte,  anzi  il  più  spesso  ,  quando  parmi  che 
il  piangere  mi  sarebbe  si  dolce  ristoro,  lo  in- 
voco inutilmente  ?  Questa  impossibilità  di 
sfogare  la  mia  afflizione  accresceami  la  feb- 
bre :  il  capo  doleami  forte. 

Chiesi  da  bere  a  Stundberger.  Questo 
buon  uomo  era  un  sergente  della  polizia  di 
Vienna  ,  faciente  funzione  di  cameriere  del 
commissario.  Non  era  vecchio,  ma  diedesi  il 
caso  che  mi  porse  da  bere  con  mano  tre- 
mante. Quel  tremito  mi  ricordò  Schiller  ,  il 
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mio  amato  Schiller  ,  quando  il  primo  giorno 
del  mio  arrivo  a  Spielberg ,  gli  dimandai  con 
imperioso  orgoglio  la  brocca  dell'  acqua ,  e 
me  la  porse. 

Cosa  strana  !  Tal  rimembranza ,  aggiunta 
alle  altre,  ruppe  la  selce  del  mio  cuore,  e  le 
lagrime  scaturirono. 
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CAPO    XCVII. 


La  mattina  del  io  settembre  abbracciai  il 
mio  eccellente  commissario,  e  partii.  Ci  co- 
noscevamo solamente  da  un  mese  ,  e  mi  pa- 
reva un  amico  di  molti  anni.  L'anima  sva  , 
piena  di  sentimento  del  bello  e  dell'  onesto  , 
non  era  investigatrice  ,  non  era  artificiosa; 
non  perchè  non  potesse  avere  l' ingegno  di 
esserlo ,  ma  per  quell'  amore  di  nobile  sem- 
plicità eh' è  negli  uomini  retti. 

Taluno,  durante  il  viaggio,  in  un  luogo 
dove  c'eravamo  fermati,  mi  disse  ascosa- 
mente :  —  Guardatevi  di  quell'  angelo  cus- 
tode; se  non  fosse  di  quei  neri,  non  ve  l'a- 
vrebbero dato. 

—  Eppur  v'  ingannate ,  gli  dissi  ;  ho  la  più 
intima  persuasione  che  v'ingannate. 

—  I  più  astuti ,  riprese  quegli  ,  son  coloro 
che  appajono  più  semplici. 

—  Se  così  fosse  ,  non  bisognerebbe  mai 
credere  alla  virtù  d'  alcuno. 

—  Vi  son  certi  posti  sociali ,  ove  può   es- 
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servi  molta   elevata  educazione  per  le    ma- 
niere, ma  non  virtù  !  non  virtù  !  non  virtù  !  — 
Non  potei  rispondergli  altro,  se  non  che  : 
—    Esagerazione  ,    signor   mio  !    esagera- 
zione! 

- —  Io  sono  conseguente  ,  insistè  colui.  — 
Ma  fummo  interrotti.  E  mi  sovvenne   il 
cave  a  consequentiarìis  di  Leibnizio. 

Pur  troppo  la  più  parte  degli  uomini  ra- 
giona con  questa  falsa  e  terribile  logica  :  — 
Io  seguo  lo  stendardo  A  ,  che  son  certo  essere 
quello  della  giustizia  5  colui  segue  lo  sten- 
dardo B,  che -son  certo  essere  quello  dell'in- 
giustizia :  dunque  egli  è  un  malvagio.  — 

Ah  no  ,  o  logici  furibondi  !  di  qualunque 
stendardo  voi  siate  ,  non  ragionate  cosi  disu- 
manamente! Pensate  che  partendo  da  un 
dato  svantaggioso  qualunque  (e  dov'è  una 
società  od  un  individuo  che  non  abbiane  di 
tali  ?)  e  procedendo  con  rabbioso  rigore  di  con- 
seguenza iu  conseguenza  ,  è  facile  a  chicches- 
sia il  giungere  a  questa  conclusione  :  «  Fuori 
di  noi  quattro,  tutti  i  mortali  meritano  d'es- 
sere arsi  vivi.  »  E  se  si  fa  più  sagace  scruti- 
nio, ciascun  de'  quattro  dirà  :  «  Tutti  i  mor- 
tali meritano  d'  essere  arsi  vivi ,  fuori  di  me.  » 
Questo  volgare  rigorismo  è  sommamente 
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antifilosofico.  Una  diffidenza  moderata  può 
esser  savia  :  una  diffidenza  oltrespinta ,  non 
mai. 

Dopo  il  cenno  che  m' era  stato  fatto  su 
queir  angelo  custode,  io  posi  più  mente  di 
prima  a  studiarlo ,  ed  ogni  giorno  più  mi  con- 
vinsi della  innocua  e  generosa  sua  natura.1 

Quando  v'  è  un  ordine  di  società  stabilito  , 
molto  o  poco  buono  eh' ei  sia,  tutti  i  posti 
sociali ,  che  non  vengono  per  universale  co- 
scienza riconosciuti  infami ,  tutti  i  posti  so- 
ciali che  promettono  di  cooperare  nobilmente 
al  ben  pubblico,  e  le  cui  promesse  sono  cre- 
dute da  gran  numero  di  gente  ,  tutti  i  posti 
sociali  ,  in  cui  è  assurdo  negare  che  vi  sieno 
*stati  uomini  onesti,  possono  sempre  da  uo- 
mini onesti  essere  occupati. 

Lessi  d' un  quacchero,  che  aveva  orrore  dei 
soldati.  Vide  una  volta  un  soldato  gettarsi  nel 
Tamigi,  e  salvare  un  infelice  che  s' annegava  ; 
ei  disse  :  «  Sarò  sempre  quacchero,  ma  an- 
che i  soldati  son  buone  creature.  » 
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CAPO    XCVIIL 


Stundberger  m?  accompagnò  sino  alla  vet- 
tura ,  ove  montai  col  brigadiere  di  gendar- 
meria, al  quale  io  era  stato  affidato.  Pioveva, 
e  spirava  aria  fredda. 

—  S'avvolga  bene  nel  mantello,  diceami 
Stundberger  -,  si  copra  meglio  il  capo ,  pro- 
curi di  non  arrivare  a  casa  ammalato }  ci  vuol 
così  poco  per  lei  a  raffreddarsi  !  Quanto 
m' incresce  di  non  poterle  prestare  i  miei 
servigi  fino  a  Torino  !  — 

E  tutto  ciò  diceami  egli  si  cordialmente  e 


con  voce  commossa  ! 


—  D'  or  innanzi ,  ella  non  avrà  forse  prò 
mai  alcun  Tedesco  vicino  a  sé,  soggiuns' egli  5 
non  udrà  forse  più  mai  parlare  questa  lingua, 
che  gl'Italiani  trovano  sì  dura.  E  poco  le 
importerà  probabilmente.  Fra  i  Tedeschi 
ebbe  tante  sventure  a  patire ,  che  non  avrà 
troppa  voglia  di  ricordarsi  di  noi.  E  nondi- 
meno io,  di  cui  ella  dimenticherà  presto  il 
nome,  io,  signore,  pregherò  sempre  per  lei, 


346  LE  MIE  PRIGIONI. 

—  Ed  io  per  te,  gli  dissi,  toccandogli 
r  ultima  volta  la  mano.  — 

Il  pover'  uomo  gridò  ancora  :  Guten  mor- 
geni  gute  reisel  leben  sie  w olili  (buon 
giorno  !  buon  viaggio  !  stia  bene  !  )  Furono 
le  ultime  parole  tedesche  che  udii  pronun- 
ciare,  e  mi  sonarono  care,  come  se  fossero 
state  della  mia  lingua. 

10  amo  appassionatamente  la  mia  patria  , 
ma  non  odio  alcun' altra  nazione.  La  civiltà, 
la  ricchezza ,  la  potenza ,  la  gloria  sono  di- 
verse nelle  diverse  nazioni  5  ma  in  tulle  havvi 
anime  obbedienti  alla  gran  vocazione  del- 
l'uomo, di  amare  e  compiangere  e  giovare. 

11  brigadiere  che  m'  accompagnava ,  mi 
raccontò  essere  stato  uno  di  quelli  che  arres- 
tarono il  mio  infelicissimo  Confalonieri.  Mi 
disse,  come  questi  avea  tentato  di  fuggire, 
come  il  colpo  gli  era  fallito,  come  strappato 
dalle  braccia  di  sua  sposa,  Confalonieri  ed 
essa  fossero  inteneriti  e  sostenessero  con  di- 
gnità quella  sventura. 

10  ardiva  di  febbre  udendo  questa  misera 
storia  ,  ed  una  mano  di  ferro  parea  strin- 
germi il  cuore. 

11  narratore,  uomo  alla  buona,  e  conver- 
sante per  fiduciale  socievolezza,  non  s'  accor- 
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geva  che ,  sebbene  io  non  avessi  nulla  contra 
di  lui,  pur  non  poteva  a  meno  di  raccapric- 
ciare, guardando  quelle  mani  che  s'erano 
scagliate  sul  mio  amico. 

A  Buffalora  ei  fece  colezione  :  io  era  troppo 
angosciato,  non  presi  niente. 

Una  volta ,  in  anni  già  lontani ,  quando 
villeggiava  in  Arluno  configli  del  conte  Porro, 
veniva  talora  a  passeggiare  a  Buffalora  lungo 
il  Ticino. 

Esultai  di  vedere  terminato  il  bei  ponte ,  i 
cui  materiali  io  aveva  veduti  sparsi  sulla  riva 
lombarda ,  con  opinione  allora  comune  che 
tal  lavoro  non  si  facesse  più.  Esultai  di  ritra- 
versare quel  fiume  ,  e  di  ritoccare  la  terra 
piemontese.  Ah ,  bench'  io  ami  tutte  le  na- 
zioni ,  Dio  sa  quanto  io  prediliga  Y  Italia  ,  e 
bench'io  sia  così  invaghito  dell'Italia,  Dio 
sa  quanto  più  dolce  d'  ogni  altro  nome  d' ita- 
lico paese  mi  sia  il  nome  del  Piemonte,  del 
paese  de'  miei  padri  ! 
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CAPO    XCIX. 


Dirimpetto  a  Buffalora,  è  San  Martino. 
Qui  il  brigadiere  lombardo  parlò  a'  carabi- 
nieri piemontesi ,  indi  mi  salutò  e  ripassò  il 
ponte. 

—  Andiamo  a  Novara,  dissi  ai  vetturino. 

—  Abbia  la  bontà  d'  aspettare  un  mo- 
mento ,  disse  un  carabiniere.  — 

Vidi  eh'  io  non  era  ancora  libero  ,  e  me 
n  afflissi ,  temendo  che  avesse  ad  esser  ritar- 
dato il  mio  arrivo  alla  casa  paterna. 

Dopo  più  d'  un  quarto  d' ora  comparve  un 
signore ,  che  mi  chiese  il  permesso  di  venire 
a  Novara  con  me.  Un'  altra  occasione  gli  era 
mancata  ;  or  non  v'  era  altro  legno  che  il 
mio-  egli  era  ben  felice  ch'io  gli  concedessi 
di  profittarne,  ec.  ec. 

Questo  carabiniere  travestito  era  d' amabile 
umore ,  e  mi  tenne  buona  compagnia  sino  a 
Novara.  Giunti  in  questa  città,  fingendo  di 
voler  che  smontassimo  ad  un  albergo,  fece 
andare  il  legno  nella  caserma  dei  carabinieri , 
e  qui  mi  fu  detto,  esservi  un  letto  per  me 
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nella  camera  di  un  brigadiere  ,  e  dover  aspet- 
tare gli  ordini  superiori. 

Io  pensava  di  poter  partire  il  di  seguente , 
mi  posi  a  letto,  e  dopo  aver  chiacchierato 
alquanto  coir  ospite  brigadiere  ,  m  'addor- 
mentai profondamente.  Da  lungo  tempo  non 
avea  più  dormito  così  bene. 

Mi  svegliai  verso  il  mattino,  nV  alzai  presto, 
e  le  prime  ore  mi  sembrarono  lunghe.  Feci 
colezione ,  chiacchierai ,  passeggiai  in  istanza 
e  sulla  loggia ,  diedi  un'  occhiata  ai  libri  del- 
T  ospite  -,  finalmente  mi  s' annuncia  una  visita. 
Un  gentile  uffiziale  mi  viene  a  dar  nuove 
di  mio  padre  ,  e  a  dirmi  esservi  di  esso  in 
Novara  una  lettera ,  la  quale  mi  sarà  in  breve 
portata.  Gli  fui  sommamente  tenuto  di  quest' 
amabile  cortesia. 

Volsero  alcune  ore  che  pur  mi  sembrarono 
eterne,  e  la  lettera  alfin  comparve. 

Oh  qual  gioja  nel  rivedere  quegli  amati 
caratteri!  qual  gioja  nell' intendere  che  mia 
madre ,  V  ottima  mia  madre  viveva  !  e  vive- 
vano i  miei  due  fratelli,  e  la  sorella  maggiore  ! 
Ahi ,  la  minore ,  quella  Manetta  fattasi  mo- 
naca della  Visitazione  ,  e  della  quale  erami 
clandestinamente  giunta  notizia  nel  carcere , 
avea  cessato  di  vivere  nove  mesi  prima  ! 
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JYTè  dolce  credere,  essere  debitore  della 
mia  libertà  a  tutti  coloro  che  m'  amavano  e 
che  intercedevano  incessantemente  presso  Dio 
per  me ,  ed  in  particolar  guisa  ad  una  sorella 
che  morì  con  indizii  di  somma  pietà.  Dio  la 
compensi  di  tutte  le  angosce  che  il  suo  cuore 
sofferse  a  cagione  delle  mie  sventure  ! 

I  giorni  passavano ,  e  la  permissione  di 
partire  di  Novara  non  veniva.  Alla  mattina 
dei  16  settembre,  questa  permissione  final* 
mente  mi  fu  data,  e  ogni  tutela  di  carabinieri 
cessò.  Oh  da  quanti  anni  non  m'  era  più 
avvenuto  d'  andare  ove  mi  piaceva  senza  ac- 
compagnamento di  guardie! 

Riscossi  qualche  danaro,  ricevetti  le  gen- 
tilezze di  persona  conoscente  di  mio  padre,  e 
partii  verso  le  tre  pomeridiane.  Avea  pei 
compagni  di  viaggio  una  signora,  un  nego- 
ziante ,  un  incisore ,  e  due  giovani  pittori , 
uno  de'  quali  era  sordo  e  muto.  Questi  pittori 
venivano  da  Roma-  e  mi  fece  piacere  l'in- 
tendere che  conoscessero  la  famiglia  di  Ma- 
roncelli.  E  sì  soave  cosa  il  poter  parlare  di 
coloro  che  amiamo  con  alcuno  che  non  siavi 
indifferente  ! 

Pernottammo  a  Vercelli.  Il  felice  giorno 
17  di  settembre  spuntò.  Si  prosegui  il  viaggio. 
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Oh  come  le  vetture  sono  lente!  non  si  giunse 
a  Torino,  che  a  sera. 

Chi  mai,  chi  mai  potrebbe  descrivere  la 
consolazione  del  mio  cuore  e  de'  cuori  a  me 
diletti,  quando  rividi  e  riabbracciai  padre, 
madre,  fratelli?...  Non  v'era  la  mia  cara  so- 
rella Giuseppina ,  che  il  dover  suo  teneva  a 
Chieri  ;  ma  udita  la  mia  felicità ,  s'  affrettò  a 
venire  per  alcuni  giorni  in  famiglia.  Renduto 
a  que'  cinque  carissimifoggetti  della  mia  tene- 
rezza, io  era,  io  sono  il  più  invidiabile  de' 
mortali  ! 

Ah!  delle  passate  sciagure  e  della  conlen- 
tezza presente,  come  di  tutto  il  bene  ed  il 
male  che  mi  sarà  serbato ,  sia  benedetta  la 
Provvidenza,  della  quale  gli  uomini  e  le  cose, 
si  voglia  o  non  si  voglia  ,  sono  mirabili  stro- 
nfienti eh'  ella  sa  adoprare  a  fini  degni  di  sé. 


FINE 


FRANCESCA 


DA   RIMINI 


ED 


EUFEMIO  DI   MESSINA, 


TRAGEDIE 


SILVIO  PELLICO. 


PARIGI. 


BAUDRY,   LIBRERIA   EUROPEA, 

9,    «CE    nu    COQ,    PRÈS    LE    LOUVRE. 

1833. 


FRANCESCA  DA  RIMINI 

TRAGEDIA. 


Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto  , 
Di  Lancillotto  come  amor  lo  strinse  , 
Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto, 

Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura  e  scolorocci  il  viso , 
Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso, 
Esser  baciato  da  cotanto  amante, 
Questi ,  che  mai  da  me  non  fia  diviso . 

Ha  bocca  mi  baciò  tutto  tremante. 


PERSONAGGI. 


LANCIOTTO,  signore  di  Rimini. 

PAOLO,  suo  fratello. 

GUIDO,  signore  di  Ravenna. 

FRANCESCA ,  sua  figlia  e  moglie  di  Lanciotto. 

Un  Paggio. 

GuABDIE 


La  scena  è  in  Rimini  nel  palazzo  signorile. 


FRANCESCA  DA  RIMINI. 


ATTO  PRIMO. 


SCENA  PRIMA. 

Esce  LANCIOTTO  dalle  sue  stanze  per  andare 
all'  incontro  di  GUIDO  ,  il  quale  giunge»  Si 
abbracciano  affettuosamente» 

GUIDO. 

V  edermi  dunque  ella  chiedea  ?  Ravenna 
Tosto  lasciai  ;  men  della  figlia  caro 
Sanami  il  trono  della  terra. 

lanciotto  . 

Oh  Guido  ! 
Come  diverso  tu  rivedi  questo 
Palagio  mio  dal  dì  che  sposo  io  fui  ! 
Di  Rimini  le  vie  più  non  son  liete 
Di  canti  e  danze;  più  non  odi  alcuno 
Che  di  me  dica  :  Non  v'  ha  rege  al  mondo 
Felice  al  pari  di  Lanciotto.  Invidia 
Avean  di  me  tutti  d' Italia  i  prenci  : 
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Or  degno  son  di  lor  pietà.  Francesca 

Soavemente  commoveva  a  un  tempo 

Colla  bellezza  i  cuori ,  e  con  quel  tenue 

Vel  di  melancolia  che  più  celeste 

Fea  il  suo  sembiante.  L'apponeva  ognuno 

All'  abbandono  delle  patrie  case 

E  al  pudor  di  santissima  fanciulla  , 

Che  ad  imene  ed  al  trono  ed  agli  applausi 

Ritrosa  ha  V  alma.  —  Il  tempo  ir  diradando 

Parve  alfin  quel  dolor.  Meno  dimessi 

Gli  occhi  Francesca  al  suo  sposo  volgea  j 

Più  non  cercava  ognor  d'  esser  solinga  ; 

Pietosa  cura  in  lei  nascea  d'  udire 

Degl'  infelici  le  querele  ,  e  spesso 

Me  le  recava  ;  e  mi  diceva Io  t' amo 

Perchè  sei  giusto  e  con  clemenza  regni. 

GUIDO. 

Mi  sforzi  al  pianto.  —  Pargoletta,  eli' era 

Tutta  sorriso ,  tutta  gioja  ;  ai  fiori 

Parea  in  mezzo  volar  nel  più  felice 

Sentiero  della  vita  ;  il  suo  vivace 

Sguardo  ,  in  chi  la  mirava  infondea  tutto 

Il  gajo  spirto  de'  suoi  giovani  anni. 

Chi  presagir  potealo?  Ecco  ad  un  tratto 

Di  tanta  gioia  estinto  il  raggio,  estinto 

Al  primo  assalto  del  dolor  !  La  guerra  , 

Ahimè ,  un  fratel  teneramente  amato 

Rapiale  !...  0  infausta  rimembranza  !...  11  cielo 

Con  preghiere  continue  ella  stancava 
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Pel  guerreggiante  suo  caro  fratello 

LANCIOTTO. 

Inconsolabil  del  fratel  perduto 
Vive ,  e  n'  abborre  V  uccisor  ;  quell'  alma 
Sì  pia ,  sì  dolce ,  mortalmente  abborre  ! 
Invan  le  dico  :  I  nostri  padri  guerra 
Moveansi  ;  Paolo  ,  il  fratel  mio  ,  t' uccise 
Un  fratello ,  ma  in  guerra  ;  assai  dorragli 
L'  averlo  ucciso  ;  egli  ha  leggiadri ,  umani . 
Di  generoso  cavaliero  i  sensi. 
Di  Paolo  il  nome  la  conturba.  Io  gemo 
Però  che  sento  del  fratel  lontano 
Tenero  amore.  Avviso  ebbi  ch?  ei  riede 
In  patria  ,  il  core  men  balzò  di  gioja  ; 
Alla  mia  sposa  supplicando  il  dissi, 
Onde  benigna  1' accogliesse.  Un  grido 
A  tal  annunzio  mise.  Egli  ritorna  ! 
Sclamò  tremando,  e  semiviva  cadde. 
Dirtelo  deggio?  Ahi  V  ho  creduta  estinta  , 
E  furente  giurai  che  la  sua  morte 
Io  vendicato  avrei nel  fratel  mio! 

GUIDO. 

Lasso  !  e  potevi?... 

LANCIOTTO. 

Il  ciel  disperda  l'  empio 
Giuramento  !  L' udì  ripeter  ella , 
Ed  orror  n'  ebbe ,  e  a  me  le  man  stendendo 
Giura ,  sclamò  ,  giura  d'  amarlo  :  ei  solo  , 
Quand'  io  più  non  sarò ,  pietoso  amico 
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Ti  rimarrà Ch'  io  1'  ami  impone  ,  e  1'  odia  r 

La  disumana  !  E  andar  chiede  a  Ravenna 
Nel  suo  natio  palagio ,  onde  gli  sguardi 
Non  sostener  dell'  uccisor  del  suo 
Germano. 

GUIDO. 

Appena  ebbi  il  tuo  scritto,  inferma 
Temei  foss'ella.  Ah ,  quanto  io  1'  ami ,  il  sai  ! 

Che  troppo  io  viva tu  m'intendi....  io  sempre 

remo. 

LANCIOTTO. 

Oh  ,  non  dirlo  !. ..  Io  pur,  quando  sopita 
La  guardo —  e  chiuse  le  palpebre  e  il  bianco 
Volto  segno  non  dan  quasi  di  vita  , 
Con  orrenda  ansietà  pongo  il  mio  labbro 
Sovra  il  suo  labbro  per  sentir  se  spiri  : 
E  del  tremor  tuo  tremo.  —  In  feste  e  giochi 
Tenerla  volli  ,  e  sen  tediò  :  di  gemme 
Doviziosa  e  d'oro  e  di  possanza 
Farla,  e  fu  grata  ma  non  lieta.  Al  cielo 
Devola  è  assai  :  novelle  are  costrussi. 
Cento  vergini  e  cento  alzano  ognora 
Preci  per  lei,  che  le  protegge  ed  ama. 
Ella  s'avvede  ch'ogni  studio  adopro 
Onde  piacerle,  e  me  lo  dice,  e  piange. 

Talor  mi  sorge  un  reo  pensier Avessi 

Qualche  rivale?  Oli  ciel!  ma  se  da  tutta 
La  sua  persona  le  traluce  il  core 
Candidissimo  e  puro  ! . . .  Eccola. 
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SCENA  II. 

FRANCESCA  e  Detti. 

GUIDO. 

Figlia , 
Abbracciami.  Son  io. . . . 

FRANCESCA. 

Padre....  ah,  la  destra 
Ch'  io  ti  copra  di  baci  ! 

GUIDO. 

Al  seno  mio , 

Qui....  qui  confondi  i  tuoi  palpiti  a'miei 

Vieni  ,  prence.  Ambodue  siete  miei  tigli  : 
Ambodue  qui....  Vi  benedica  il  cielo! 
Così  vi  strinsi  ambo  quel  dì  che  sposi 
Vi  nomaste. 

FRANCESCA. 

Ah  !  quel  dì  !.. .  fosti  felice  , 
O  padre. 

LANCIOTTO. 

E  che  ,  forse  dir  vuoi  che  il  padre 
Felice  ,  e  te  misera  festi? 

FRANCESCA. 

Io  vero 
Presagio  avea  ,  che  male  avrei  lo  sposo 
Mio  rimertato  con  perenne  pianto. 
E  te  lo  dissi ,  o  °enitor  :  chiamata 
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Alle  nozze  io  non  era.  Il  vel  ti  chiesi  : 
Tu  mi  dicesti  che  felice  il  mio 
Imen  sol  ti  farebbe —  io  t'  obbedii. 

GUIDO. 

Ingrata,  il  vel  chieder  potevi  a  un  padre 

A  cui  viva  restavi  unica  prole? 

Negar  potevi  a  un  genitor  canuto 

D'  avere  un  dì  sulle  ginocchia  un  figlio 

Della  sua  figlia? 

FRANCESCA. 

Non  per  me  mi  pento. 
Iddio  m'  ha  posto  un  incredibil  peso 
D'  angoscia  sovra  il  core ,  e  a  sopportarlo 
Rassegnata  son  io.  Gli  anni  miei  tutti 
Di  lagrime  incessanti  abbeverato 
Avrei  del  pari  in  solitaria  cella 
Come  nel  mondo.  Ma  di  me  dolente 
Niuno  avrei  fatto!...  liberi  dal  seno 
Sariano  usciti  i  miei  gemiti  a  Dio. 
Onde  guardasse  con  pietà  la  sua 
Creatura  infelice,  e  la  togliesse 
Da  questa  valle  di  dolor  ! . . .  Non  posso 
Nò  bramar  pure  di  morir  :  te  afflilo  . 
0  generoso  sposo  mio  ,  vivendo  : 
T'  affliggerei  più  s'io  morissi. 

L\XCJOTTO. 

0  pia 

E  in  un  crudele  !  Affliggimi  ,  cospargi 
Di  velen  tutte  l'ore  mie  ,  ma  vivi. 
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FRANCESCA. 

Troppo  tu  m'ami.  E  temo  ognor  che  in  odio 

Cangiar  tu  debba  l'amor  tuo punirmi 

Di  colpa  eh'  io  non  ho —  d' involontaria 
Colpa  almeno.... 

LANCIOTTO. 

Qual  colpa? 

FRANCESCA. 

Io —  debolmente 
Amor  t'  esprimo 

LANCIOTTO. 

E  il  senti  ?  Ah  ,  dirti  cosa 
Mai  non  volea  eh'  ora  dal  cor  mi  fugge  ! 
Vorresti,  e  amarmi,  oh  ciel!  noi  puoi  — 

FRANCESCA. 


Che  pensi? 


LANCIOTTO. 

Rea  non  ti  tengo involontarii  sono 


Spesso  gì'  affetti 


FRANCESCA. 

Che? 

LANCIOTTO. 

Perdona.  Rea 
Io  non  ti  tengo,  tei  ridico,  o  donna  : 

Ma  il  tuo  dolor —  sarebbe  mai di  forte 

Alma  in  conflitto  con  biasmato amore? 

Francesca  ,  gettandosi  nelle  braccia  di  Guido. 
Ah,  padre,  salva  la  mia  fama.  Digli, 
E  giuramento  abbine  tu ,  che  giorni 
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In-colpabili  io  trassi  al  fianco  tuo  . 

E  che  al  suo  fianco  io  non  credea  che  un'ombra 

Pur  di  sospetto  mai  dota  gli  avessi. 

LANCIOTTO. 

Perdona  :  amore  è  di  sospetti  fabbro.  — 

10  fra  me  spesso  ben  dicea  :  Se  pure. 
Fanciulla  ancor,  d'immacolato  amore 
Si  fosse  accesa .  e  or  tacita  serbasse 

11  sovvenir  d'  un  mio  rivai ,  cui  certo 
Ella  antepone  il  suo  dover ,  qual  dritto 
D'  esacerbar  la  cruda  piaga  avrei 
Indagando  l'arcano?  Eterno  giaccia 

ZSel  suo  innocente  cor.  s'  ella  ha  un  arcano  ! 
Ma  dirlo  deggio?  il  dubbio  mio  s'accrebbe 
Un  dì  che,  al  fratel  tuo  lodi  tessendo. 
Io  m'accingeva  a  consolarti.  Invasa 
Da  trasporto  invincibile,  sclamasti  : 
Dove,  o  secreto  amico  mio  del  core. 
Dove  n'andasti?  Perchè  mai  non  torni  , 
Sì  che  pria  di  morire  io  ti  riveggia  ? 

FRANCESCA  . 
Io  dissi  ? 

LANCIÒTTO. 
Né  a  fratel  volti  que'  detti 
Parean 

FI 

Fin  nel  delirio,  agl'infelici 

Scrutar  vuoisi  il  pensier?  Sono  in  telici  . 
Ne  basta  :  infami  anch' esser  denno.  Offii 
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Contro  1'  afflitto  spirto  lor  congiura  ; 
Ognun —  pietà  di  lor  fingendo. .. ,  gli  odia  ; 
Non  pietà  no,  la  tomba  chieggon....  Quando 
Più  sopportarmi  non  potrai ,  la  tomba 
Aprimi  sì  ;  discenderovvi  io  lieta  : 
Lieta  ,  pur  eh'  io da  ogn'  uam  fugga  ! 

GUIDO. 

Vaneggi  ? 


Figlia. 


LANCIOTTO. 

Quai  su  di  me  vibri  tremendi 


Sguardi!  Che  ti  fec'io? 

FRANCESCA. 

Di  mie  sciagure 

La  cagion  non  sei  tu? Perchè  strapparmi 

Dal  suol  che  le  materne  ossa  racchiude  ? 
Là  calmato  avria  il  tempo  il  dolor  mio; 
Qui  tutto  il  desta,  e  lo  rinnova  ognora.... 

Passo  non  fo  eh'  io  non  rimembri —  Oh  insana  ! 

Fuor  di  me  son.  Non  creder,  no  — 

LANCIOTTO. 

A  Ravenna  7 
Francesca,  sì,  col  genitor  n'andrai. 

GUIDO. 

Prence  ,  t'  arresta. 

LANCIOTTO. 

Oh!  a' dritti  miei  rinunzio. 
Dalla  tua  patria  non  verrò  a  ritorti  : 
Chi  orror  t'ispira  ,  ed  è  tuo  sposo,  e  t'ama 
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Pur  tanto  ?  più  non  rivedrai  —  se  forse 
Pentita  un  giorno  e  a  pietà  mossa ,  al  tuo 
Misero  sposo  non  ritorni —  E  forse, 
Dall'  angosce  cangiato ,  ah  ,  ravvisarmi 
Più  non  saprai  !  Ben  io ,  ben  io  nel  core 
La  tua  presenza  sentirò  :  al  tuo  seno 
Volerò  perdonandoti. 

FRANCESCA. 

Lanciotto , 
Tu  piangi? 

GUIDO. 

Ah  figlia  ! 

FRANCESCA. 

Padre  mio  !  Vedesti 
Figlia  più  rea ,  più  ingrata  moglie?  Iniqui 
Detti  mi  sfuggon  nel  dolor,  ma  il  labbro 
Sol  li  pronuncia. 

GUIDO. 

Ah ,  di  tuo  padre  i  giorni 
Non  accorciar ,  né  del  marito  vane 
Far  le  virtù  per  cui  degna  e  adorata 
Consorte  il  ciel  gli  concedea  !  Più  lieve 
Sarà  la  terra  sovra  il  mio  sepolcro , 
Se  un  dì ,  toccandol ,  giurerai  che  lieto 
Di  prole  festi  e  del  tuo  amor  lo  sposo. 

FRANCESCA. 

Io  accorcerei  del  padre  mio  la  vita? 

No.  Figlia  e  moglie  esser  vogl'io  :  men  doni 

La  forza  il  ciel.  Meco  il  pregate! 
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GUIDO. 

Rendi 
A  mia  figlia  la  pace  ! 

LANCIOTTO. 

Alla  mia  sposa  ! 

SCENA  IH. 

Un  Paggio  e  Detti. 

PAGGIO. 

L'ingresso  cbiede*un  cavalier. 

Francesca,  a  Guido . 

Tu  d'  uopo 
Hai  di  riposo  :  alle  tue  stanze  ,  o  padre  , 
Vieni.  (Parte  con  Guido.) 

SCENA  IV. 

LANCIOTTO  e  il  Paggio. 

lanciotto. 
Il  suo  nome? 

PAGGIO . 

Il  nome  suo  tacea  : 
Supporlo  io  posso.  Entrò  negli  atrii ,  e  forte 
Commozione  1'  agitò  :  con  gioia 
Guardava  V  armi  de'  tuoi  avi  appese 
Alle  pareti  :  di  tuo  padre  1'  asta 
E  lo  scudo  conobbe. 
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LANCIOTTO. 

Oh  Paolo  !  Oh  mio 
Fratello  ! 

PAGGIO. 

Ecco  a  te  viene. 


SCENA  V. 


PAOLO  e  LANCIOTTO.  Si  coirono  incontro  e  res- 
tano lungamente  abbracciati. 


LANCIOTTO. 

Ah  ,  tu  sei  desso  , 
Fratel  ! 

PAOLO. 

Lanciotto  !  mio  fratello  !  —  Oh  st'oao 

e 

Di  dolcissime  lacrime  ! 

LANCIOTTO. 

L'  amico, 
L' unico  amico  de'  miei  teneri  anni  ! 
Da  te  diviso  y  oh  ,  come  a  lungo  io  stetti  ! 

PAOLO. 

Qui  t'  abbracciai  l'ultima  volta —  Teco 

Un  altr'  uomo  io  abbracciava  :  ei  pur  piangea. 

Più  rivederlo  io  non  doveva! 

LANCIOTTO. 

Oh  padre  ! 

PAOLO. 

Tu  orli  chiudesti  i  moribondi  lumi. 
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Nulla  ti  disse  del  suo  Paolo  ? 

LANCIOTTO. 

Il  suo 

Figliuol  lontano  egli  moria  chiamando. 

PAOLO . 

Mi  benedisse? —  Egli  dal  ciel  ci  guarda, 

Ci  vede  uniti  e  ne  gioisce.  Uniti 

Sempre  saremo  d'ora  innanzi.  Stanco 

Son  d'ogni  vana  ombra  di  gloria.  Ho  sparso 

Di  Bisanzio  pel  trono  il  sangue  mio  , 

Debellando  città  eh'  io  non  odiava , 

E  fama  ebbi  di  grande  ,  e  d'  onor  colmo 

Fui  dal  clemente  imperador  :  dispetto 

In  me  facean  gli  universali  applausi. 

Per  chi  di  stragi  si  macchiò  il  mio  brando? 

Per  lo  straniero.  E  non  ho  patria  forse 

Cui  sacro  sia  de'  cittadini  il  sangue? 

Per  te  ,  per  te ,  che  cittadini  hai  prodi  , 

Italia  mia ,  combatterò  ,  se  oltraggio 

Ti  moverà  la  invidia.  E  il  più  gentile 

Terren  non  sei  di  quanti  scalda  il  sole  ? 

D'  ogni  beli'  arte  non  sei  madre ,  o  Italia  ? 

Polve  d'  eroi  non  è  la  polve  tua  ? 

Agli  avi  miei  tu  valor  desti  e  seggio , 

E  tutto  quanto  ho  di  più  caro  alberghi  ! 

LANCIOTTO. 

Vederti,  udirti  ,  e  non  amarti umana 

Cosa  non  è.  —  Sien  grazie  al  cielo  ,  odiarti 
Ella  ,  no,  non  potrà. 
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PAOLO. 
Chi? 
LANCIOTTO. 

Tu  non  sai  : 
Manca  alla  mia  felicità  qui  un  altro 
Tenero  pegno. 

PAOLO. 

Ami  tu  forse  ? 

LANCIOTTO. 

Oh  se  amo  ! 
La  più  angelica  donna  amo...  e  la  donna 
Più  sventurata. 

PAOLO. 

Io  pur  amo  ;  a  vicenda 
Le  nostre  pene  confidiamo. 

LANCIOTTO. 

Il  padre 
Pria  di  morire  un  imeneo  m' impose , 
Onde  stabile  a  noi  pace  venisse. 
Il  comando  eseguii. 

PAOLO. 

Sposa  t' è  dunque 
La  donna  tua?  né  lieto  sei?  Chi  è  dessa  ? 
Non  t'  ama  ? 

LANCIOTTO. 

Ingiusto  accusator,  non  posso 
Dir  che  non  m'  ami.  Ella  così  te  amasse  ! 
Ma  tu  un  fratello  le  uccidesti  in  guerra  , 
Orror  le  fai  ,  vederti  niega. 
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PAOLO. 

Parla , 
Chi  è  dessa  ?  chi  ? 

LANCIOTTO . 

Tu  la  vedesti  allora 
Che  alla  corte  di  Guido.... 

PAOLO. 

Essa — 

{Reprimendo  la  sua  orribile  agitazione.) 

LANCIOTTO. 


La  figlia 


Di  Guido. 


E  t'  ama  !  Ed  è  tua  sposa  ?  —  È  vero  : 
Un  fratello —  le  uccisi.... 

LANCIOTTO. 

Ed  in-cessante 
Duolo  ne  serba.  Poiché  udì  che  in  patria 
Tu  ritornavi ,  desolata  abborre 
Questo  tetto. 

paolo,  reprimendosi  sempre. 
Vedermi,  anco  vedermi 
Niega  ?  —  Felice  io  mi  credeva  accanto 

Al  mio  fratel.  —  Ripartirò in  eterno 

Vivrò  lontano  dal  mio  patrio  tetto. 

LANCIOTTO. 

Fausto  ad  ambo  ugualmente  il  patrio  tetto 
Sarà.  Non  fia  che  tu  mi  lasci, 
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PAOLO. 

In  pace 
Vivi ,  a  una  sposa  1'  uom  tutto  pospone. 
Amala....  —  Ah  ,  prendi  questo  brando  ,  il  tuo 
Mi  dona  !  rimembranza  abbilo  eterna 
Del  tuo  Paolo. 

{Eseguisce  con  dolce  violenza  questo  cambio.) 

LANCIOTTO. 

Fratel.... 

PAOLO. 

Se  un  giorno  mai 
Ci  rivedrem ,  s'io  pur  vivrò....  più  freddo 

Batterà  allora  il  nostro  cor il  tempo 

Che  tutto  estingue  ,  estinto  avrà... .  in  Francesca 
L'odio e  fratel  mi  chiamerà. 

LANCIOTTO. 

Tu  piangi. 

PAOLO. 

Io  pure  amai  !  Fanciulla  unica  al  mondo 

Era  quella  al  mio  sguardo —  ah  ,  non  m'  odiava  ; 

No  ;  non  m'  odiava. 

LANCIOTTO. 

E  la  perdesti  ? 

PAOLO. 

Il  cielo 
Me  1'  ha  rapita  ! 

LANCIOTTO. 

D'  un  fratel  V  amore 
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Ti  sia  conforto.  Alla  tua  vista  ,  a' modi 

Tuoi  generosi  placherassi  il  core 

Di  Francesca  medesma Or  vieni 

PAOLO. 

Dove?.., 
A  lei  dinnanzi. . .  non  fia  mai  eh'  io  venga  ! 
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ATTO  SECONDO. 

SCENA  PRIMA. 
GUIDO  e  FRANCESCA 

FRANCESCA. 

Qui più  libera  è  V  aura. 

GUIDO. 

Ove  t' aggiri 
Dubitando  così? 

FRANCESCA . 

Non  ti  parea 
La  voce  udir...  di...  Paolo? 

GUIDO. 

Timore 
Or  di  vederlo  non  ti  prenda.  Innanzi 
Non  ti  verrà,  se  tu  noi  brami. 

FRANCESCA. 

Alcune 
Gli  disse  eh'  io...  Y  abbono?  glien  duol  forse? 

GUIDO. 

Assai  glien  duol.  Volea  partir  ;  Lanciotto 
Ne  lo  trattenne. 
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FRANCESCA. 

Egli  partir  volea  ? 

GUIDO . 

Or  più  queto  hai  lo  spirto.  Oggi  Lanciotto 
Spera  che  del  fratel  suo  la  presenza 
Tu  sosterrai. 

FRANCESCA. 

Padre  ,  mio  padre  !  Ah  ,  senti. . , . 
Questo  arrivo....  deh  ,  senti ,  come  forti 
Palpiti  desta  nel  mio  sen  !  —  Deserta 
Rimini  mi  parea  ;  muta  »  funebre 
Mi  parea  questa  casa;  ora —  Deh  ,  padre  , 
Mai  non  lasciarmi ,  deh  ,  mai  più  !  Sol  teco 
Giubilar  oso  e  piangere  ;  nemico 
Tu  non  mi  sei....  Pietà  di  me  tu  avresti, 
Se.... 

GUIDO. 

Che? 

FRANCESCA. 

Se  tu  sapessi —  —  Oh  ,  quanto  amaro 
M'  è  il  vivere  solinga  !  Ah  ,  tu  pietoso 
Consolator  mi  sei  !.. .  Fuorché  te  ,  o  padre  ? 
Non  èvvi  alcun  dinnanzi  a  cui  non  tremi , 
Dinnanzi  a  cui  tutti  del  core  i  moti 
Io  non  debba  reprimere. . . .  Nascosto 
Non  tengo  il  cor  ;  facil  s' allegra  e  piange  : 
E  mostrar  mai  né  l' allegria  né  il  pianto 
Lecito  m' è.  Tradirmi  posso  ;  guai , 
Guai  se  con  altri  un  detto  mi  sfuggisse  !... 
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Tu....  più  benigno  guarderesti  i  mali 
Della  tua  figlia —  E  se  in  periglio  fosse. . . . 
Ne  la  trarresti  con  benigna  mano. 

GUIDO. 

No  ,  il  cor,  nascosto  tu  non  tieni I  tuoi 

Pensier  segreti più  non  son  segreti, 

Quando  col  tuo  tenero  padre  stai. 

FRANCESCA. 

Tutto svelarti  bramerei....  Che  dico? 

Ove  mi  celo  ?  Oh  terra  ,  apriti  !  cela 
La  mia  vergogna  ! 

GUIDO. 

Parla  ;  il  Ciel  l' ispira  , 
Abbi  fiducia.  11  fingere  è  snpplizio 
Per  te.... 

FRANCESCA. 

Dovere  è  il  fingere  ,  dovere 
Il  tacer,  colpa  il  dimandar  conforto  ; 
Colpa  il  narrar  sì  reo  delitto  a  un  padre , 
Che  il  miglior  degli  sposi  alla  sua  figlia 
Diede e  felice  non  la  fé'  ! 

GUIDO. 

Me  lasso  ! 
Il  carnefice  tuo  dunque  son  io? 

FRANCESCA. 

Oh  buon  padre!  noi  sei....  —  Vacillar  sento 
La  mia  debol  virtù.  —  Tremendo  sforzo  , 
Ma  necessario  !  Salvami ,  sostienimi  ! 
Lunga  battaglia  fino  ad  ora  io  vinsi  , 
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Ma  questi  di  mia  vita  ultimi  giorni 
Tremar  mi  fanno —  Aita,  o  padre  ,  ond'  io 
Santamente  li  chiuda.  - —  Ah  ,  sì  !  Lanciotto 
Ben  sospettò  ,  ma  rea  non  son  !  fedele 
Moglie  a  lui  son  ,  fedel  moglie  esser  chieggo  ! . .. 
Padre....  sudar  la  tua  fronte  vegg'io.... 
Da  me  torci  gli  sguardi inorridisci.... 

GUIDO. 

Nulla,  figlia;  raccontami.... 

FRANCESCA. 

Ti  manca 
Lo  spirto.  Oh  ciel! 

GUIDO. 

Nulla  ,  mia  figlia.  — Un  breve 
Disordin  qui....  qui  nella  mente....  — Ah,  dolce 
A  vecchio  padre  è  V  appoggiar  le  inferme 
Membra  su  figli  non  ingrati  ! 

FRANCESCA. 

Oh  ,  è  vero  ! 
Giusta  è  la  tua  rampogna  ;  ingrata  figlia  , 
Ingrata  io  son  !  Puniscimi. 

GUIDO. 

—  Qual  empio 
Di  sacrilega  fiamma  il  cor  t'  accese  ? 

FRANCESCA. 

Empio  ei  non  è  ,  non  sa ,  non  sa  eh'  io  1'  amo  ; 
Egli  non  m'  ama. 

GUIDO. 

Ov'  è  ?  Per  rivederlo 

2. 
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Forse  a  Ravenna  ritornar  volevi  ? 

FRANCESCA. 

Per  fuggirlo  ,  mio  padre  ! 

guido  . 

Ov'  è  colui  ? 
Rispondi  ;  ov'  è  ? 

FRANCESCA. 

Pietà  mi  promettesti  ; 
Non  adirarti.  E  in  Rimini..,. 
guido  . 

—  Chi  giunge  I 

SCENA   SECONDA. 

LANCIOTTO  e  Detti 

LANCIOTTO. 

Turbati  siete?...  Eri  placata  or  dianzi. 

GUIDO. 

Diman  ,  Francesca  ,  partirem. 

LANCIOTTO. 

Che  dici  ? 

GUIDO. 

Francesca  il  vuol. 

FRANCESCA. 

Padre  ! 

GUIDO. 

Oseresti  ?... 
[Parte  guardandola  minacciosamente.) 
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SCENA  TERZA. 
LANCIOTTO  e  FRANCESCA. 

FRANCESCA, 

Ahi ,  crn do 
Più  di  tutti  è  mio  padre  I 

LANCIOTTO. 

Abbandonarmi 
Più  non  volevi  ;  io  ti  credea  commossa 
Dal  dolor  mio.  Per  fuggir  Paolo  ,  d'  uopo 
Che  tu  parta  non  è  ,  partir  vuol  egli. 

FRANCESCA. 

Partir  ? 

LANCIOTTO. 

Funesta  gii  parria  la  vita 
Ne'  suoi  penati,  ove  abborrito  ei  fosse. 

FRANCESCA. 

Tanto  gì'  incresce  ? 

LANCIOTTO. 

Invan  distornei  volli  ; 
Di  ripartir  fé'  giuramento. 

FRANCESCA. 

Ei  molto 
Te  ama.... 

LANCIOTTO. 

Soave  e  generoso  ha  il  core. 
Debole  amor  (pari  m'  è  in  ciò)  non  sente... 
E  pari  a  me  ,  d'  amor  vittima  ei  vive  I 
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FRANCESCA. 

D'  amor  vittima  ! 

LANCIOTTO. 

Sì.  Non  reggerebbe 
Il  tuo  medesimo  cor,  se  tu  V udissi.... 

FRANCESCA. 

Or  perchè  viene  a  queste  piagge  adunque  ? 
Cred'  ei  che  m'  abbia  alcun  altro  fratello 
Onde  rapirmel?....  Per  mio  solo  danno, 
Certo  j  ei  qui  viene. 

LANCIOTTO. 

Ingiusta  donna  !  Ei  prega , 
Pria  di  partir ,  che  un  sol  istante  V  oda , 
Che  un  solo  istante  tu  lo  veggia.  —  Ah  ,  pensa 
Ch'  ei  t'è  cognato  ;  che  novelli  imprende 
Lunghi  viaggi  ;  che  più  forse  mai 
Noi  rivedrem.  Religion  ti  parli. 
Se  un  nemico  avess'io,  che  l'oceano 
In  procinto  a  varcar  ,  la  destra  in  pria 
A  porgermi  venisse. ...  io  quella  destra 
Con  tenerezza  stringerei ,  sì  dolce 
E  il  perdonar. 

FRANCESCA. 

Deh  ,  cessa  ! 0  mia  vergogna  ! 

LANCIOTTO. 

Chi  sa  ,  direi ,  se  quel  vasto  oceano  , 
Fin  che  viviam  ,  frapposto  ognor  non  ha 
Tra  quel  mortale  e  me  ?  Sol  dopo  morte , 
In  cielo....  E  tutti  noi  là  ci  vedremo.... 
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Là  non  potremo  esser  divisi.  Oh  donna . 
Il  fratello  abbonir  là  non  potrai  ! 

FRANCESCA. 

Sposo,  deh,  sappi — Ah  ,  mi  perdona  !.... 

LANCIOTTO. 

Vieni, 
Fratello  ! 

FRANCESCA. 

Oh  Dio  ! 

{Si getta  nelle  braccia  di  Lanciotto.) 

SCENA  QUARTA. 
PAOLO  r.  Detti. 

PAOLO . 

—  Francesca  !...  eccola.. .  dessa! 

LANCIOTTO. 

Paolo ,  t'avanza. 

PAOLO. 

E  che  dirò  ?  —  Tu  dessa  !  — 
Ma  s'  ella  niega  di  vedermi ,  —  udirmi 
Consentirà?  Meglio  è  ch'io  parta  ,  in  odio 
Le  sarò  men.  —  Fratel ,  dille  che  al  suo 
Odio  perdono  ,  e  che  noi  merto.  Un  caro 
German  le  uccisi  ;  io  noi  volea.  Feroce 
Ei  che  perdenti  avea  le  schiere  ,  ei  stesso 
S'  avventò  sul  mio  brando  ;  io  di  mia  vita 
Salvo  a  costo  l'avria.  — 
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Francesca,  sempre   abbracciata   al  marito,   senza 
osar  di  levar  la  faccia. 

—  Sposo,  è  partito? 
Partito  è  Paolo?,...  Alcuno  odo  che  piange; 
Chi  è? 

PAOLO. 

Francesca,  io  piango;  io  de' mortali 
Sono  il  più  sventurato  !  Anche  la  pace 
De' lari  miei  non  m'è  concessa.  11  core 
Assai  non  era  lacerato?  assai 
Non  era  il  perder —  l'adorata  donna? 
Anche  il  fratello  ,  anche  la  patria  io  perdo  I 

FRANCESCA. 

Cagion  mai  non  sarò  eh' un  fratel  l'altro 
Debba  fuggir.  Partir  vogl'io;  tu  resta  . 
Uopo  ha  Lanciotto  d'un  amico. 

PAOLO. 

Oh!  l'ami?.... 
A  ragion  l'ami.  Io  pur  l'amo —  E  pugnando 
In  remote  contrade —  e  quando  i  vinti 
E  le  spose  e  le  vergini  io  salvava 
Dal  furor  delle  mie  turbe  vincenti  , 
E  d'ogni  parte  m'acclamava!!  tutti 
Fortissimo  guerrier,  ma  guerrier  pio  — 
Dolce  memoria  del  fratello  amato 
Mi  ricorreva ,  e  mi  parea  che  un  giorno 
Mi  rivedrebbe  con  gentile  orgoglio  — 
E  tutta  Italia  e  sue  leggiadre  donne 
Avrian  proferto  amabilmente  il  nome 
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Dell' in-colpabil  eavaliero.  — Ah,  in-fausti 
M'  erano  que'  trionfi  !  il  valor  mio 
In-faùsto  m'  era  ! 

FRANCESCA. 

Dunque  tu  in  remote 

Contrade  combattendo ai  vinti  usavi 

Spesso  pietà?  Le  vergini  e  le  spose 
Salvavi?  Là  colei  forse  vedesti 
Che  nell'anima  tua  regna.  - —  Che  parlo? 
Oh  in-sana  !  —  Vanne.  Io  t' odio  ,  sì  ! 
paolo  ,  risolutamente. 

Lanciotto . 

Addio.  —  Francesca  ! 

Francesca,  udendo  eh' egli  parte ,  gli  getta  invo- 
lontariamente uno  sguardo. 
Paolo ,  vorrebbe  parlare  ;  è  in  una  convulsione  terri- 
bile ,  e  temendo  di  tradirsi  fugge. 

LANCIOTTO. 

Paolo 

SCENA  QUINTA. 
LANCIOTTO,  e  FRANCESCA. 

FRANCESCA. 

Paolo Misera  me! 

LANCIOTTO. 

Pietà  di  lui 
Senti,  barbara,  o  fingi?  A  che  ti  stempri 
Jn  lagrime  or,  se  noi  tutti  infelici 
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Render  vuoi  tu?  Favella  ;  io  ragion  chieggo 
De' tuoi  strani  pensieri  ;  alfin  son  stanco 
Di  sofferirli. 

FRANCESCA. 

E  sono  pure  io  stanca 
Di  tue  ìn-giuste  rampogne  ;  ed  avrò  pace 
Sol  quando  fia  ch'io  più  non  veggia....  il  mondo! 
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SCENA  PRIMA. 

PAOLO. 

Vederla sì ,  V  ultima  volta  Amore 

Mi  fa  sordo  al  dover.  Sacro  dovere 
Saria  il  partir,  più  non  vederla  mai  !  — 
Noi  posso.  —  Oh  !  come  mi  guardò  !  Più  bella 
La  fa  il  dolor  :  più  bella  ,  sì ,  mi  parve  , 
Più  sovr-umana  !  E  la  perdei  ?  Lanciotto 

Me  V  ha  rapita  ?  oh  rabbia  !  oh  ! Il  fratel  mio 

Non  amo?  Egli  è  felice....  ei  lungamente 

Lo  sia Ma  che  !  per  farsi  egli  felice 

Squarciar  doveva  ei  d' un  fratello  il  core  ? 

SCENA  SECONDA. 
FRANCESCA  /  avanza  senza  veder  PAOLO. 

FRANCESCA. 

Ov'  è  mio  padre  ?  Almen  da  lui  sapessi 
Se  ancor  qui  alberga ...  il  mio. . .  cognato  !  —  Io  queste 
Mura  avrò  care  sempre....  x^h ,  sì,  lo  spirto 
Esalerò  su  questo  sacro  suolo 
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Ch'egli  asperse  di  pianto! —  Empia,  discaccia 
Sì  rei  pensieri  :  io  son  moglie  ! 

PAOLO. 

—  Favella 
Seco  medesma ,  e  geme. 

FRANCESCA. 

Ah ,  questo  loco 
Lasciar  io  deggio  :  di  lui  pieno  è  troppo  ! 

Al  domestico  aitar  ritrarmi  io  deggio 

E  giorno  e  notte  innanzi  a  Dio  prostrata 
Chieder  mercè  de' falli  miei  ;  che  tutta 
Non  m'abbandoni  ,  degli  afflitti  cuori 
Refugio  unico  ,  Iddio.   (  Per  partire.  ) 
paolo  ,  avanzandosi. 
Francesca... 

FRANCESCA. 

Oh  vista  !  — 
Signor che  vuoi  ? 

PAOLO. 

Parlarti  ancor. 

FRANCESCA. 

Parlarmi  ?  — • 
Ahi ,  sola  io  son  !. ..  Sola  mi  lasci ,  o  padre? 
Padre  ,  ove  sei  ?  la  tua  figlia  soccorri  !  — 
Di  fuggir  forza  avrò. 

PAOLO. 

Dove? 

FRANCESCA. 

Signore  — 
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Deh  ,  non  seguirmi  !  il  voler  mio  rispetta  ; 
Al  domestico  aitar  qui  mi  ritraggo  : 
Del  cielo  Lan  d'uopo  gì'  in— felici . 

PAOLO. 

A'  piedi 
De'  miei  paterni  aitar'  teco  verronne. 
Chi  di  me  più  in-feliee  ?  Ivi  frammisti 
I  sospir  nostri  s'  alzeranno.  Oh  donna  ! 
Tu  invocherai  la  morte  mia  ,  la  morte 

Dell' uom  che  abborri io  ureoherò  che  il  cielo 

Tuoi  voti  ascolti  e  all'  odio  tuo  perdoni , 
E  letizia  t' infonda  ,  e  lunga  serbi 
Giovinezza  e  beltà  sul  tuo  sembiante  ; 
E  a  te  dia  tutto  che  desiri  ! . . .  tutto  ! . . . 

Anche l'amor  del  tuo  consorte e  figli 

Da  lui  beati  ! 

FRANCESCA. 

Paolo ,  deh  !  —  Che  dico  ?  — 
Deh  ,  non  pianger.  La  tua  morte  non  chieggo, 

PAOLO. 

Pur  tu  m' abborri 

FRANCESCA. 

E  che  ten  cai ,  s' io  deggio 
Abborrirti?...  La  tua  vita  non  turbo. 
Diman  io  qui  più  non  sarò.  Pietosa 
Al  tuo  germano  compagnia  farai. 
Della  perdita  mia  tu  lo  consola  : 
Piangerà  ei  certo —  Ah,  in  lumini  ,  egli  solo 
Piangerà,  quando  gli  fia  noto  !...  Ascolta. 
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Per  or,  non  dirgliel.  Ma  tu,  sappi....  ch'io 
Non  tornerò  più  in  Rimini  :  il  cordoglio 
M' ucciderà.  Quando  al  mio  sposo  noto 
Ciò  fia  ,  tu  lo  consola  :  e  tu —  per  lui..,. 
Tu  pur  versa  una  lagrima. 

PAOLO, 

Francesca  , 
Se  tu  m'  abborri  ,  che  mi  cale  ?  e  il  chiedi  ? 
E  l' odio  tuo  la  mia  vita  non  turba  ? 
E  questi  tuoi  detti  funesti?...  —  Bella 
Come  un  angiol ,  che  Dio  crea  nel  più  ardente 

Suo  trasporto  d'amor cara  ad  ognuno  — 

Sposa  felice....  e  osi  parlar  di  morte? 

A  me  s'aspetta  ,  che  per  vani  onori 

Fui  strascinato  da  mia  patria  lunge  , 

E  perdei....  —  Lasso  !  un  genitor  perdei. 

Riabbracciarlo  ognor  sperava.  Ei  fatto 

Non  in'  avrebbe  infelice  ,  ove  il  mio  core 

Discoperto  gli  avessi —  e  colei  data 

M' avria. . . .  colei  ,  che  per  sempre  ho  perduta. 

FRANCESCA. 

Che  vuoi  tu  dir  ?  Della  tua  donna  parli 

E  senza  lei  si  misero  tu  vivi  ? 

Sì  prepotente  è  nel  tutto  petto  amore  ? 

Unica  fiamma  esser  non  dee  nel  petto 

Di  valoroso  cavaliero ,  amore. 

Caro  gli  è  il  brando  e  la  sua  fama  ;  egregi 

Affetti  son.  Tu  seguili  ;  non  fi  a 

Che  t' avvilisca  amor. 
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PAOLO. 

Quai  detti?  Avresti 
Di  me  pietà  ?  Cessar  d'  odiarmi  alquanto 
Potresti  se  col  brando  io  m'acquistassi 
Fama  maggior?  Un  tuo  comando  basta. 
Prescrivi  il  loco  e  gli  anni.  A' più  remoti 
Lidi  mi  recherò  ;  quanto  più  gravi 
E  perigliose  troverò  le  imprese , 
Vie  più  dolci  mi  fìen  ,  poiché  Francesca 
Imposte  me  1'  avrà.  L' onore  assai 
E  T  ardimento  mi  fan  prode  il  braccio  ; 
Più  il  farà  prode  il  tuo  adorato  nome. 
Contaminate  non  saran  mie  glorie 
Da  tirannico  intento.  Altra  corona  , 
Fuorché  d'  alloro  ,  ma  da  te  intrecciata  , 
Non  bramerò  ,  solo  un  tuo  applauso ,  un  detto  , 
Un  sorriso,  uno  sguardo  — 

FRANCESCA. 

Eterno  Iddio  ! 
Che  è  questo  mai  ? 

PAOLO. 

T' amo  j  Francesca  ;  t' amo  , 
E  disperato  é  l'amor  mio  ! 

FRANCESCA. 

Che  intendo? 
Deliro  io  forse  ?  che  dicesti  ? 

PAOLO. 

Io  t' amo  ! 
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FRANCESCA. 

Che  ardisci?  Ah  taci  !  Udir  potrianv. . .  Tu  m' ami  ! 
Sì  repentina  è  la  tua  fiamma?  Ignori 
Che  tua  cognata  io  son  ?  Porre  in  obblio 
Sì  tosto  puoi  la  tua  perduta  amante?... 
Misera  me  !  questa  mia  man  ,  deh  ,  lascia  ! 
Delitto  sono  i  baci  tuoi  ! 

PAOLO. 

Repente 
Non  è  ,  non  è  la  fiamma  mia.  Perduta 
Ho  una  donna ,  e  sei  tu  )  di  te  parlava  , 
Di  te  piangea  ;  te  amava  ;  te  sempre  amo  ; 
Te  amerò  sino  all' ultim' ora  !  e  s' anco 
Dell'  empio  amor  soffrir  dovessi  eterno 
Il  castigo  sotterra  ,  eternamente 
Più  e  più  sempre  t'amerò  ! 

FRANCESC  A . 

Fia  vero? 
M' amavi  ? 

PAOLO. 

Il  giorno  che  a  Ravenna  io  giunsi 
Ambasciator  del  padre  mio ,  ti  vidi 
Varcare  un  atrio  col  feral  corteggio 
Di  meste  donne  ,  ed  arrestarti  a'  piedi 
D'un  recente  sepolcro,  e  ossequiosa 
Ivi  prostrarti ,  e  le  man  giunte  al  cielo 
Alzar  con  muto  ma  dirotto  pianto. 
Chi  è  colei  ,  dissi  a  talun  ?  —  La  figlia 
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Di  Guido,  mi  rispose.  —  E  quei  sepolcro?  — 
Di  sua  madre  il  sepolcro.  —  Oh  ,  quanta  al  core 
Pietà  sentii  di  quell'  afflitta  figlia  ! 
Oh  qual  confuso  palpitar!...  Velata 
Eri  ,  o  Francesca  :  gli  occhi  tuoi  non  vidi 
Quel  giorno  ,  ma  t' amai  fin  da  quel  giorno. 

FRANCESCA. 

Tu....  deh,  cessa!...  m'amavi? 

PAOLO. 

Io  questa  fiamma 
Alcun  tempo  celai ,  ma  un  dì  mi  parve 
Che  tu  nel  cor  letto  m'  avessi.  Il  piede 
Dalle  virginee  tue  stanze  volgevi 
Al  secreto  giardino.  E  presso  al  lago, 
In  mezzo  a  fior  prosteso  ,  io  sospirando 
Le  tue  stanze  guardava  :  e  al  venir  tuo 
Tremando  sorsi.  —  Sopra  un  libro  attenti  3 
Non  mi  vedeano  gli  occhi  tuoi  ;  sul  libro 
Ti  cadeva  una  lagrima....  Commosso 
Mi  t'accostai.  Perplessi  eran  miei  detti, 
Perplessi  pure  erano  i  tuoi.  Quel  libro 
Mi  porgesti  e  leggenimo.  Insiem  leggemmo 
«  Di  Lancillotto  come  amor  lo  strinse. 
((  Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto. . . . 
Gli  sguardi  nostri  s'incontraro....  il  viso 

Mio  scolorossi tu  tremavi....  e  ratta 

Ti  dileguasti. 

FRANCESCA. 

Oh  giorno  !  A  te  quel  libra 
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Restava. 

PAOLO. 

Ei  posa  sul  mio  cor.  Felice 
Nella  mia  lontananza  egli  mi  fea. 
Eccol  :  vedi  le  carte  che  leggemmo. 
Ecco  :  vedi ,  la  lagrima  qui  cadde 
Dagli  occhi  tuoi  quel  dì. 

FRANCESCA. 

Va',  ti  scongiuro  , 
Altra  memoria  conservar  non  debbo 
Che  del  trafìtto  mio  fratel. 

PAOLO. 

Quel  sangue 
Ancor  versato  io  non  avea.  Oh  patrie 
Guerre  funeste  !  Quel  versato  sangue 
Ardir  mi  tolse.  La  tua  man  non  chiesi  , 
E  in  Asia  trassi  a  militar.  Sperava 
Rieder  tosto ,  e  placata  indi  trovarti , 
Ed  ottenerti.  Ah,  d'ottenerti  speme 
Nutria ,  il  confesso. 

FRANCESCA, 

Ohimè  !  ten  prego  ,  vanne 
Il  dolor  mio,  la  mia  virtù  rispetta.  — 
Chi  mi  dà  forza  ,  ond'  io  resista  ? 

PAOLO. 

Ah,  stretta 
Hai  la  mia  destra?  Oh  gioja!  dimmi  :  stretta 
Perchè  hai  la  destra  mia? 
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FRANCESCA. 

Paolo  ! 

PAOLO. 

Non  m'odii? 
Non  m'odii  tu? 

FRANCESCA. 

Convien  ch'io  t'odii. 

PAOLO . 

E  il  puoi  ? 

FRANCESCA. 

Noi  posso. 

PAOLO. 

Oh  detto  !  ah ,  mei  ripeti  !  Donna > 
Non  m'odii  tu? 

FRANCESCA. 

Troppo  ti  dissi.  Ah  crudo  ! 
Non  ti  basta?  Va  ,  lasciami. 

PAOLO. 

Finisci. 
Non  ti  lascio,  se  in  pria  tutto  non  dici. 

FRANCESCA. 

E  non  tei  dissi  —  eh'  io  t' amo  ?  —  Ah  ,  dal  labbro 
M' uscì  l' empia  parola  ! . . .  io  t'  amo ,  io  muojo 
D'  amor  per  te —  Morir  bramo  innocente  : 
Abbi  pietà  ! 

PAOLO. 

Tu  m'ami?  tu?...  L'orrendo 
Mio  affanno  vedi.  Disperato  io  sono  : 
Ma  la  gioja  che  in  me  scorre  fra  questo 
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Disperato  furor,  tale  e  sì  grande 
Gioja  è  ,  che  dirla  non  poss'  io.  Fia  vero 
Che  tu  m'  amassi  ?. . .  E  ti  perdei  ! 

FRANCESCA. 

Tu  stesso 
M'  abbandonasti ,  o  Paolo.  Io  da  te  amata 
Creder  non  mi  potea.  —  \  arnie  :  sia  questa 
L'ultima  volta — 

PAOLO. 

Ch'  io  mai  t'  abbandoni 
Possibile  non  è.  Vederci  almeno 
Ogni  giorno  ! . . . 

FRANCESCA. 

E  tradirci?  e  nel  mio  sposo 
Destar  sospetti  ingiuriosi?  e  macchia 
Al  nome  mio  recar?  Paolo,  se  m'ami  . 
Fuggimi. 

PAOLO. 

Oh  sorte  in-reparabil  !  Macchia 
Al  tuo  nome  io  recar?  No!  —  Sposa  d'  altri 
Tu  sei.  Morir  degg'io.  La  rimembranza 
Di  me  scancella  dal  tuo  seno  :  in  pace 
\  ivi.  Io  turbai  la  pace  tua  :  perdona.  — 
Deh  ,  no  ,  non  pianger  !  non  amarmi  !  —  Ah ,  lasso  . 
Che  dico  !  Amami ,  sì  :  piangi  sul  mio 

Precoce  fato — Odo  Lanciotto.  Oh  cielo. 

{Chiamando.) 
Dammi  tu  forza!  —  A  me,  fratel! 
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SCENA  QUARTA. 
LANCIOTTO,  GUIDO  e  Detti. 

PAOLO. 

L'  estremo 
Amplesso  or  dammi. 

LANCIOTTO. 

E  invan.... 

PAOLO. 

Né  un  detto  solo 
A' miei  voleri  oppor.  Funesti  augùri 
Qui  meco  trassi  :  guai  s'io!... 

LANCIOTTO. 

Che  favelli  ? 
Sdegno  ti  sta  sul  ciglio? 

paolo . 

Ah!  non  di  noi 

Del  destino  è  la  colpa.  ■ —  Addio,  Francesca. 
Francesca,  quasi  fuor  di  se  con  grido  convulsivo . 
Paolo Ferma  ! 

LANCIOTTO. 

Qual  voce  ! 

guido,  leggendo  la  figlia. 

Oimè  le  manca 
Il  respiro. 

paolo,  in  atto  di  partire. 

Francesca. . . . 
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FRANCESCA. 

Ei  parte —  io  muojo. 
{Sviene  nelle  braccia  di  Guido.) 

PAOLO. 

Francesca —  Oh  vista....  si  soccorra. 

GUIDO. 

Figlia.... 
[Francesca  è  recata  nelle  sue  stanze.) 

SCENA  QUINTA. 
LANCIOTTO  e  PAOLO. 

LANCIOTTO. 

Paolo....  Che  intendo?...  Orrendo  lampo  scorre 
Sugli  occhi  miei. 

PAOLO. 

Barbaro!  godi  :  è  spenta 

Morir  mi  lascia  :  fuggimi.    [Parte.) 

SCENA  SESTA. 

LANCIOTTO. 

Fia  vero? 
Essa  amarlo?  E  fingea!...  No  :  dall'inferno 

Questo  pensier  mi  vien pur....  — Dalla  reggia 

L'  uscire  a  Paolo  s' interdica  :  a  forza 

Gli  s'interdica.  —  Oh  truce  vel  !  si  squarci. 
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ATTO  QUARTO. 


SCENA  PRIMA. 
LANCIOTTO  e  Paggio, 

LANCIOTTO. 

Che?  Guido  affretta  il  suo  partir?  Vederla 
Voglio,  veder  voglio  Francesca.  Innanzi 
Anche  colui  mi  venga Paolo. 

PAGGIO. 

Il  tuo 
Fratello?... 

LANCIOTTO. 

Il  mio....  fratello. 

SCENA  SECONDA. 

LANCIOTTO. 

Il  mio  fratello! 
Fratello  m'  è  :  più  orribile  è  il  delitto.  — 
Essa  l' odiava  !  ah  menzognera  !  Io  pure 
A  quell'odio  credei.  La  lontananza 
Di  lui  cagione  di  sue  lagrime  era. 
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A  rieder  forse  in  Rimini ,  Francesca 

Secretamente  1' invitò.  —  Ti  frena, 

0  pensier  mio  ;  feroce  mi  consigli 

La  man  di  porre  ahi  !  su  quest'  elsa io  tremo  ! 

SCENA  TERZA. 
GUIDO  e  LANCIOTTO. 

LANCIOTTO. 

Fuggirmi  forse  è  di  tua  figlia  intento? 
Senza  ch'io  '1  sappia  spera  ella  fuggirmi? 
E  tu  a  sue  brame — 

GUIDO. 

E  necessario! 

LANCIOTTO. 

Ah  ,  rea 
Dunque  è  tua  figlia  ! 

GUIDO. 

No  :  tremendo  fato 
Noi  tutti  danna  a  in-terminabil  pianto  ! 

LANCIOTTO. 

Rea  non  la  chiami,  e  d'esecrando  foco 
Arde  ? 

GUIDO. 

Ma  forte  duol  ne  sente  ,  e  implora 
Di  fuggir  da  colui.  —  Ripigliò  appena 
I  sensi,  e  pieno  io  di  vergogna  e  d'ira 
Dadi  occhi  tuoi  la  trassi  :  ed  obhliando 

e 
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Quasi  d'  esserle  padre  ,  a'  pie  d' un  santo 
Simulacro  prostratala  ,  snudai 
Sul  suo  capo  T  acciaro ,  ahi ,  minacciando 
Di  trucidarla  e  in  un  di  maledirla  , 
Se  il  ver  taceva.  Fra  singhiozzi  orrendi 
Favellò  l'infelice. 

LANCIOTTO. 

E  che  ti  disse  ? 
guido  . 
M' affoga  il  pianto.  Ella  è  mia  figlia. . . .  —  Porse 
La  sua  gola  all'  acciaro  ,  e  lagninosi 
Figgeva  gli  occhi  negli  asciutti  miei.  — 
Sei  tu  colpevol?  (le  gridai)  rispondi, 
Sei  tu  colpevol?...  pronunciar  parola 

Non  poteva  ella  dall'angoscia A  forza 

Mi  si  commosse  il  cor.  Per  non  vederla 
Tòrsi  gli  sguardi ,  e  mi  sentii  le  piante 
Abbracciare  ,  e  lei ,  prono  a  terra  il  volto  , 
Sclamar  con  voce  moribonda  :  Padre , 
Sono  innocente.  —  Giuralo.  —  Tel  giuro!... 
Ed  io  in  silenzio  m'asciugava  il  ciglio.  — 

Sono  innocente,  replicò  tre  volte 

Gettai  Tacciar,  l'alzai  :  la  strinsi  al  seno 

Padre  infelice  e  offeso  son ,  ma  padre. 

LANCIOTTO. 

Oh  rabbia  !  L'  ama ,  ed  innocenza  vanta  ? 
Lunge  dagli  occhi  miei ,  più  allegro  amore 
Con  Paolo  spera  ;  ah ,  sen  lusinga  in  vano  ! 
Di  seguirla  a  Ravenna  ei  le  promette 
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Oh  traditori...  Siete  in  mie  mani  ancora. 

GUIDO. 

Queste  canute  mie  chiome  rispetta. 
Salvarla  io  deggio —  tu,  più  non  vederla. 

{Parte.) 

SCENA  QUARTA. 
LANCIOTTO  e  PAOLO. 

LANCIOTTO. 

Sciagurato  ,  t' avanza . 

PAOLO. 

Uso  non  sono 
Ad  ascoltar  sì  acerbi  modi  :  in  altri 
Rintuzzarli  saprei.  Ma  in  te  del  padre 
L'  autorità  con  sofferenza  onoro.  — 
Parli  a  fratello  o  a  suddito? 

LANCIOTTO. 

A  fratello.  — 
Rispondi ,  Paolo.  Se  tua  sposa  fosse 
Colei  ;  se  alcuno  a  te  il  suo  cor  rapisse , 

E  se  quei  fosse  il  tuo  più  dolce  amico 

Un  uom  che  ,  mentre  ti  tradia ,  stringevi 

Come  più  che  fratello  al  seno  tuo 

Che  faresti  di  lui?  —  Pensavi. 

PAOLO. 

Io  sento 
Quanto  ti  costa  l'esser  mite. 
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LANCIOTTO. 

Il  senti? 
Fratello,  il  senti  quanto  costa?  —  Il  nostro 
Padre  nomasti.  Ei  mite  era  co'  figli , 
Anche  se  rei  credévali. 

PAOLO. 

Tu  solo 
Succedergli  mertavi.  E  che  mai  dirti? 
Oh,  come  atterri  la  baldanza  mia! 
Anch'io  talor  magnanimo  mi  credo  : 
Al  par  di  te  noi  son. 

LANCIOTTO. 

Di'  :  se  tua  sposa 
Fosse? 

PAOLO. 

Francesca?  Ah ,  d'  un  rivai  pur  Y  ombra 
Non  soffrirei. 

LANCIOTTO. 

Se  un  tuo  fratello  amarla 
Osasse? 

PAOLO. 

Più  non  mi  saria  fratello. 
Guai  a  colui  !  Lo  sbranerei  col  mio 
Pugnai,  chiunque  il  traditor  si  fosse. 

LANCIOTTO. 

Me  pure  assai  questo  desio  feroce , 
E  trattengo  la  man  che  al  brando  corre  : 
Credilo ,  a  stento  la  trattengo.  Ed  osi 
Del  tuo  delitto  convenir?  Sedurre 
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La  sposa  altrui  ,  del  tuo  fratel  la  sposa  ! 

PAOLO. 

Meno  crudel  saresti  or  se  col  brando 
Tu  mi  svenassi.  Un  vii  non  son.  Sedurre 
Io  quel  purissimo  angiolo  del  cielo? 
Non  fora  mai.  Chi  di  Francesca  è  amante 
Un  vii  non  è  :  lo  foss'  ei  stato  pria , 
Più  noi  sarebbe  amandola  :  sublime 
Fassì  ogni  cor,  dacché  v'  è  impressa  quella 
Sublime  donna.  Io  perchè  V  amo  ,  ambisco 
D' esser  uman  ,  religioso  e  prode  : 
E  perch'  io  V  amo ,  assai  più  forse  il  sono 
Ch'esser  non  usan  ne  guerrier  né  prenci. 

LANCIOTTO. 

E  inverecondo  più  d'ogn'uom  tu  sei. 
Vantarmi  ardisci  l'amor  tuo? 

PAOLO. 

Se  iniquo 
Fosse  il  mio  amor,  tacer  saprei ,  ma  puro 
È  quanto  immenso  l'amor  mio.  Morire 
Mille  volte  saprei  pria  che  macchiarlo.  — 
Nondimen  ...  veggio  di  partir  la  forte 
Necessità.  —  Per  la  tua  donna  al  tuo 
Fratel  rinuncia ed  in  eterno! 

LANCIOTTO. 

Iniquo 
Non  è  il  tuo  amore?  E  misero  in  eterno 

Tu  non  mi  rendi? Obblierò  ch'io  m'ebbi 

Un  fratel  caro  :  ma  potrò  dal  core 
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Di  Francesca  strapparlo  ?  E  il  cor  di  lei 
Non  porterai  teco  dovunque?  Odiato 
Vivrò  al  suo  fianco.  Noi  dirà ,  pietosa , 
Non  mei  dirà  ,  ma  ben  il  sento  ;  ah ,  m' odia  , 
E  tu ,  fellone ,  la  cagion  ne  sei. 

PAOLO. 

L'  amo  ,  il  confesso —  Ma  Francesca  ,  oh  cielo  ! 
Di  lei  non  sospettar. 

LANCIOTTO. 

Anco  ingannarmi 
Vorresti?  Il  pensier  tuo  scerno.  Tu  temi 
Che  un  giorno  in  lei  mi  vendichi ,  in  Francesca  , 
Nella  tua  amante  :  e  or  più  desìo  me  n' prende 
Che  ?  d' immolarvi  non  ho  dritto  ?  Io  regno  : 
Tradito  sposo  ed  oltraggiato  prence 
Son  io.  Di  me  narri  che  vuol  la  fama  : 
Di  voi  dirà  :  Perfidi  far. 

PAOLO. 

La  fama 
Dirà  :  Qual  colpa  avea,  se  giovinetto 
Paolo  a  Ravenna  fu  mandato ,  ed  arse 
Pel  più  leggiadro  de' terrestri  spirti?  — 
E  tu  quai  dritti  hai  su  di  lei  ?  Veduto 
Mai  non  t' avea  ;  sol  per  ragion  di  stato 
La  bramasti  in  isposa.  Umani  affetti 
Non  die  natura  anco  de' prenci  ai  figli? 
Perchè  il  suo  cor  non  indagasti ,  pria 
Di  farla  tua? 
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LANCIOTTO, 

Che  ardisci?  aggiungi  insulto 
A  insulto  ancor?  No,  più  non  reggo. 

(Mette  mano  alla  spada.) 

SCENA  QUINTA. 

GUIDO,  FRANCESCA  e  Detti. 

Francesca,  prima  di  uscire. 

Padre  ! 
Stringer  l'arme  li  veggio. 

guido  vuol  prima  trattener  Francesca;  quindi  si 
frappone  tra  Paolo  e  Lanciotto. 

Ferma.  — Ah,  pace. 
0  esacerbati  spiriti  fraterni  ! 
paolo. 
Più  della  vita  mi  togliesti  :  poco 
De!  mio  sangue  mi  cai,  vèrsalo. 

FRANCESCA. 

Il  mio 
Sangue  versate  :  io  sol  v'  offesi. 

GUIDO. 

Oh  figlia! 

LANCIOTTO. 

ìl  sacro  aspetto  di  tuo  padre,  o  iniqua  . 

Per  tua  ventura  ti  difende.  Statti 

Fra  le  sue  braccia  :  guai  s'  ei  t'abbandona! 
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Obblierò  che  regia  fu  tua  culla  : 
Peggio  di  schiava  tratterotti.  Infame 
E  l'amor  tuo  :  più  d'una  schiava  è  infame 
Una  moglie  in-fedel —  Questa  parola 
Forsennato  mi  rende.  Io  tanto  amarti, 
Tanto  adorarti,  e  tu  spregiarmi?...  Altero 
Ho  il  cor,  noi  sai?  tremendamente  altero  : 
E  oltraggi  v'han,  che  perdonar  non  posso. 
Onor  mei  vieta....  Onor?  che  dissi?  noto 
Questo  nome  t' è  forse  ? 

GUIDO. 

Arresta. 

LANCIOTTO. 

Io  intendo, 
Io  dell'  onor  V  onnipossente  voce  : 
Né  allor  eh'  ei  parla ,  più  altra  voce  intendo , 
E  vibro  il  ferro  ovunque  accenni. 

FRANCESCA. 

Ah  padre  ! 
Ei  non  m'  uccide ,  uccidimi  tu  ,  padre  ! 

LANCIOTTO. 

Vaneggio?...  Voi  raccapricciate?...  —  Oh  Guido  ! 
Quando  canute  avrò  le  chiome  anch'  io , 
E  vivrò  nel  passato,  e  freddamente 
Guarderò  i  vizii  e  le  virtù  mie  antiche.... 
Anche  allor  rimembrando  un'  adorata 
Sposa  che  mi  tradia ,  tutta  1'  antica 
Disperata  ira  sentirò  nel  petto , 
Ed  imprecando  fuggirò  col  guardo 
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Verso  il  sepolcro  ,  onde  mie  angosce  asconda» 
Ma  non  verrà  quel  dì.  Verso  il  sepolcro 
Mi  precipita  l'empia  oggi  :  del  mio 
Vicin  sepolcro  già  il  pensier  V  allegra  : 

Di  calpestarlo  essa  godrà Seco  altri , 

A  calpestarlo  verrà  forse  ! 

FRANCESCA. 

Oh  cielo  ! 
Dammi  tu  forza ,  ond'  io  risponda.  —  Io  sorda 
Alle  voci  d'onor —  Se  Paolo  amai 
Vii  non  era  il  mio  foco  :  Italo  prence  , 
Cavalier  prode  ,  altro  ei  per  me  non  era. 
Popoli  e  regi  lo  lodavan.  Tua 

Sposa  io  non  era Ah  !  che  favello?  Giusto 

E  il  tuo  furor  ;  dal  petto  mio  non  seppi 
Scancellar  mai  quel  primo  amor  !  E  il  volli 

Scancellar  pur Con  quell'arcano  io  morta 

Sarei,  se  Paolo  or  non  riedea ,  tei  giuro. 

PAOLO. 

Misera  donna  ! 

FRANCESCA. 

A  lui  solo  perdona; 
Non  al  mio  amante,  al  fratel  tuo  perdona. 

LANCIOTTO. 

Per  Paolo  preghi?  Oh  scellerata  !...  Uscirne 
Di  queste  mura  ambi  credete?  Insieme 
Di  riunirvi  concertaste.  Al  padre 
Di  rapirti  fors'anco  ei  ti  promise. 
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PAOLO. 

Oh  vii  pensier  ! 

LANCIOTTO. 

Io  vii  ?  —  Partirà  l' empia  , 
Sì  ;  ma  più  te  mai  non  vedrà.  —  Di  guardie 
Si  circondi  costui.  Passo  ei  non  mova 
Fuor  della  reggia. 

PAOLO. 

Tanta  ingiuria  mai 
Non  soffrirò  nel  tetto  mio  paterno. 

(V^uol  difendersi.) 

LANCIOTTO. 

Tuo  signor  sono    Quel  ribelle  brando 
Cedi. 

paolo,  oppresso  dalle  guardie. 

Fratel —  tu  disarmarmi Oh  come 

Cangiato  sei  ! 

FRANCESCA. 

Pietà!...  Paolo! 

PAOLO. 
LANCIOTTO. 

Donna.... 

GUIDO. 

Vieni;  sottratti  al  furor  suo. 
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La  sala  è  illuminata  da  una  lampada. 

SCENA  PRIMA. 
FRANCESCA  e  GUIDO. 

FRANCESCA. 

Deh,  lo  placasti? 

guido,  venendo  dalle  stanze  di  Lanciotto. 
Egli  mi  vide ,  e  sorse 
Spaventato  dal  letto.  —  Oh  cielo  !  è  giunta , 
Sclamò  ,  quest'  alba  sciagurata.  Io  debbo 
Perder  Francesca  ?. . .  Ogni  consiglio  or  cangio  : 
Senza  lei  viver  non  poss'  io  —  Frattanto 
Lagrime  amare  gli  piovean  sul  volto  : 
E  or  te  nomando  infuriava,  or  pieno 
D'amor  ti  compiangea.  Fra  le  mie  braccia 
Lungamente  lo  tenni ,  e  con  lui  piansi , 
Libero  freno  al  suo  dolor  lasciando. 
L'  acquetai  poscia  con  soavi  detti , 
E  il  convinsi  che  meglio  è  che  tu  parta 
Senza  vederlo.  Andiam. 

FRANCESCA. 

Padre ,  non  fia  : 
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S' or  noi  riveggio,  noi  vedrò  più  mai. 
Rancore  ei  serba  contro  me  :  secura 
Del  suo  perdono  esser  vogl'io. 

GUIDO. 

Ti  calma. 
Perdonato  egli  t'  ha  )  perdonar  Paolo 
Pur  mi  promise. 

FRANCESCA. 

Oh  gioja!  Ma  ,  deh ,  in  questo 
Sacro  momento  ,  non  nomar,  ten  prego  , 

Colui  che  appieno  obbliar  deggio e  il  bramo! 

Già  meno  forte  egli  nel  cor  mi  parla  : 
Già  mi  riparla  la  virtù  perduta, 
E  il  pentimento  e  la  memoria  sola 
Dello  sposo  fedel  che  tu  mi  desti , 
E  ch'io  non  seppi  amar.  —  Parlargli  chieggo 
Anco  una  volta.  Deh ,  non  adirarti  ! 
Questa  grazia  m'  ottieni.  I  miei  rimorsi 
Per  la  passata  in-gratitudin  tutti 
Mostrar  gli  vo'  :  prostrarmi  a'  piedi  suoi  : 
Di  non  sprezzarmi  scongiurarlo.  Vanne  : 
Digli  che  s' io  non  lo  riveggio ,  ahi  parmi 
Del  perdono  del  ciel  chiusa  ogni  speme. 
guido  . 
A  forza  il  vuoi?  Qui  il  condurrò. 
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SCENA  SECONDA. 

FRANCESCA. 

Per  sempre 
Dunque  ti  lascio,  o  Rimini  diletta.  -^ 
Addio  ,  città  fatale  !  Addio ,  voi  mura 
In-felici ,  ma  care  !  Amata  culla 
Di. . . .  quei  prenci. , . .  Che  dico  !  —  Eterno  Idd 
Per  questa  casa  ultima  prece  io  t'  offro  ; 
Bench'io  sia  rea,  non  chiuder,  no,  l'orecchio 
Nulla  chieggo  per  me  :  per  que'  fratelli 
Prego  :  tua  destra-onnipossente  posi 
Sul  capo  lor —  Chi  veggio? 

SCENA  TERZA. 
FRANCESCA  e  PAOLO. 


paolo,  prorompendo    forsennato    con    una   spada 
alla  mano. 

Oh  sovrumana 
Gioja  !  Vederla  ancor  m  è  dato.  —  Ah  ,  ferma  ! 
Se  tu  fuggi,  io  t' inseguo. 

FRANCESCA. 

Audace  !  ahi  lassa  ! 
E  come  in  armi  ? 

PAOLO. 

Sgombre  ho  le  mie  guardie 
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Coli' oro. 

FRANCESCA. 

Oh  ciel!  nuovi  delitti 

PAOLO. 

Io  vengo 
I  delitti  a  impedir.  Paga  non  fora 
Contro  me ,  credi ,  la  gelosa  rabbia 
Del  fratel  mio  ;  te  immolar  pensa.  Orrendo 
Spavento  è  quel  eh'  or  qui  mi  tragge.  —  Al  sonno 
Chiusi  dianzi  le  ciglia  ,  ed  oh  qual  truce 
Visione  m?  assalse  !  Immersa  io  vidi 
Te  nel  tuo  sangue  moribonda  :  a  terra 

Mi  gettai  per  soccorrerti il  mio  nome 

Proferivi ,  e  spiravi  !  —  Ahi  disperato 
Delirio  !  Invano  mi  svegliava  ,  il  fero 
Sogno  mi  sta  dinanzi  agli  occhi.  Mira  : 
Sudor  di  morte  da  mie  chiome  gronda 
Al  rammentarlo. 

FRANCESCA. 

Calmati 

PAOLO. 

Furente 
M' alzai ,  corruppi  i  vili  sgherri  :  un  brando 

Strinsi Ahi ,  temea  di  più  non  rivederti  ! 

Qui  ti  ritrovo  :  oh  me  felice  !...  Imponi  : 
Come  del  cor,  del  braccio  mio  reina 
Tu  sei  :  morir  per  te  desìo. 

FRANCESCA. 

Rientra  , 
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O  insano,  in  te.  Quell'uom  che  oltraggi,  a  noi 
Già  perdonava.  Fuggimi.  Che  speri  ? 

PAOLO. 

Se  te  col  padre-tuo  salva  non  veggio 

Fuor  di  queste  pareti ,  abbandonarti 

Non  posso.  In-fausto  ,  orribile  presagio 

Pe'  giorni  tuoi  m'  affanna.  —  Ah  ,  tu  non  m' ami  ! 

Tu  rassegnata.... 

FRANCESCA. 

Esserlo  è  d'uopo. 

PAOLO. 

Or  dimmi  : 
Quando,  ove  mai  ci  rivedrem? 

FRANCESCA. 

Se  in  terra 
Fine  avrà....  l'empio  nostro  amor.... 

PAOLO. 

Non  mai  !. .. 
Dunque  non  mai  ci  rivedrem  !  —  Francesca  , 
Su  questo  cor  poni  la  man.  Talora 
Tu  questa  mano  ti  porrai  sul  core 
E  de'  palpiti  miei  ricorderatti  : 
Feroci  sono  :  pochi  fien  ! 

FRANCESCA. 

Oh  amore  ! 

PAOLO. 

Adorata  t'avrei  :  non  fora  un  giorno 
Passato  mai  eh'  io  non  cercato  avessi 
Di  farti  ognora  più  e  più  felice  — 
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M'avresti  reso  (  oh  incantatrice  idea  !  ) 

Padre  di  prole  a  te  simile  :  avrei 

A'  miei  figli  insegnato  ad  onorarti 

Dopo  Dio  prima  ,  e  come  io  V  amo  amarti  ! 

FRANCESCA. 

Il  solo  udir  questi  tuoi  detti  è  colpa. 

PAOLO. 

Né  mia  giammai  !... 

FRANCESCA. 

Che  parli  ?  Eternamente 
Quant'io  deggia  al  mio  sposo  e  a' generosi 
Suoi  sacrifici  sentirò.  Solenne 
Protesta  or  odi  :  —  Se  Fin-giusto  fato 
Lui  seppellisse  pria  di  me  ,  perpetue 
Conserverò  le  vedovili  bende  : 
Né  coli' amarti  mai,  fuorché  in  silenzio. 
Offenderò  la  sua  santa  memoria. 

PAOLO. 

Mal  m*  intendesti  :  augùrii  empi  non  formo  ; 
Viva  e  m'uccida  il  fratel  mio.  Ma  lungi 
Dall'ira  sua  tu  pur,  Francesca,  ah,  vivi! 
Vivi ,  e  in  silenzio  amami ,  sì  !.. .  Ne'  mesti 
Tuoi  sogni  spesso  mi  vedrai.  Beata 
Ombra  dì  e  notte  al  fianco  tuo  starommi , 
Adorandoti  ognor. 

FRANCESCA. 

Paolo!... 

PAOLO. 

Tiranni 
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Gli  uomini  e  il  cielo  fur  con  noi. 

FRANCESCA. 

T'acqueta. 
(  Chiamando.  ) 
Misera  me!  Non  ci  perdiamo Ah,  padre s 

PAOLO. 

Più  non  ha  dritti  alla  sua  prole  un  padre 
Che  a  sue  voglie  tiranniche  l'immola. 
Chi  de' tuoi  giovanili  anni  sepolto 
Ha  il  fior  nel  pianto  ?  Chi  questa  tremenda 
Febbre  in  te  mosse  onde  tutta  ardi  ?  AH'  orlo 
Chi  della  tomba  ti  spingeva?...  Il  padre! 

FRANCESCA. 

Empio,  che  dici?...  Odo  fragor. 

PAOLO. 

Nuli'  uomo 
Potrà  strapparti  da  mie  braccia. 

SCENA  QUARTA. 
GUIDO,  LANCIOTTO  e  detti. 

LANCIOTTO. 

Oh  vista  ! 
Paolo?...  Tradito  da  mie  guardie  sono.... 
Oh  rabbia  !  e  ad  esser  testimon  di  tanta 
Infamia,  o  Guido,  mi  chiamasti?  Ad  arte 
Ella  a  me  ti  mandò.  Fuggire  o  farsi 
Ribelli  a  me  volean  :  muojano  entrambi. 

(  Snuda  il  ferro  e  combatte  contro  Paolo,  j 
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FRANCESCA. 

Oh  rio  sospetto  ! 

GUIDO . 

Scellerata  figlia. 
A  maledirti  mi  costringi. 

PAOLO. 

Tutti , 
0  Francesca  ,  t' abborrono  :  me  solo 
Difensor  hai. 

FRANCESCA. 

Placatevi ,  o  fratelli  : 
Fra  i  vostri  ferri  io  mi  porrò.  La  rea 

Son  io 

lanciotto  la  trafigge. 
Muori  ! 

guido. 
Me  misero  ! 

LANCIOTTO. 

E  tu  ,  vile  , 
Difenditi. 
paolo  getta  a  terra  la  spada  e  si  lascia  ferire. 
Trafiggimi. 

GUIDO. 

Che  festi? 

LANCIOTTO. 

Oh  ciel  I  qual  sangue  ! 

PAOLO. 

Deh....  Francesca.... 
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FRANCESCA. 

Ah,  padre  !.. 
Padre —  da  te  fili  maledetta.... 

GUIDO. 

Figlia  j 
Ti  perdono  ! 

PAOLO. 

Francesca....  ah!...  mi  perdona.... 
la  la  cagion  son  di  tua  morte. 

Francesca,  morendo. 

Eterno... 
Martir....  sotterra....  oimè....  ci  aspetta!... 

PAOLO. 

Eterno 
Fia  il  nostro  amore....  Ella  è  spirata....  io  muojo.... 

LANCIOTTO. 

Ella  è  spirata.  —  Oh  Paolo  !  —  Ahi ,  questo  ferro 
Tu  mi  donasti  !  in  me  si  torca. 

GUIDO. 

Ferma , 
Già  è  tuo  quel  sangue  ;  e  basta ,  onde  tra  poco 
Inorridisca  al  suo  ritorno  il  sole. 


///? 
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TRAGEDIA. 


-L'irruzione  de'Saracini  in  Sicilia  verso  gli 
anni  825,  o  83o  è  narrata  in  diversi  modi 
dalle  barbare  crònache  di  que'  tempi.  Tutte 
per  altro  ne  incolpano  un  guerriero  siciliano, 
o  di  greca  origine,  per  nome  Eufemio  o  Eu- 
timio  ,  il  quale  irritato  contro  i  proprii  con- 
cittadini andò  in  Africa  ,  si  pose  alla  testa  de' 
Saracini ,  e  li  condusse  a  Messina  (  altri  di- 
cono a  Siracusa,  ed  altri  a  Catania).  Cedréno 
racconta  nei  suoi  annali  ,  che  il  violento 
amore  d'Eufemio  per  una  fanciulla  che  prese 
il  velo ,  fu  cagione  delle  persecuzioni  da 
quel  guerriero  sofferte,  e  della  fuga  di  lui  in 
Africa.  L'  Anonimo  Salernitano  parla  in  vece 
d'  una  giovane,  ch'egli  chiama  Omoniza,  la 
quale  dopo  essere  stata  promessa  sposa  ad 
Eufemio,  venne  dal  governatore  greco  desti- 
nata ad  un  altro.  «  Infuriato  per  tale  affronto 
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«  (  dice  il  Muratori ,  seguendo  questo  storico) 
a  Eufemio  co'  suoi  famigli  s' imbarcò  ,  e  , 
«  passato  in  Africa ,  tante  speranze  diede  a 
(e  quel  re  Maomettano  della  conquista  della 
((Sicilia,  che  in  fatto  condusse  que' barbari 
«  colà ,  ed  aprì  loro  la  strada  ad  impadro- 
<c  nirsene  interamente  nello  spazio  di  pochi 
«  anni  -,  avvenimento  che  recò  lunghi  ed  in- 
«  credibili  disastri  all'  Italia.  »  —  Secondo 
questa  crònaca ,  la  fanciulla  amata  da  Eufe- 
mio non  era  monaca,  quand'  egli  s'accese  per 
lei.  Pare  che  non  abbia  voluto  sposare  altr' 
uomo,  e  siasi  consacrata  agli  altari  dopo  la 
partenza  del  suo  amante  per  l'Africa. 

Che  prima  di  soggiacere  ai  Saracini  la  Sici- 
lia si  fosse  sottratta  al  dominio  degli  Impera- 
tori greci ,  non  è  chiaramente  riportato  dalla 
storia  :  ma  Giovanni  Diàcono  fa  però  qualche 
cenno  d'  una  ribellione  contro  i  Greci ,  avve- 
nuta in  quei  tempi  in  Sicilia,  sotto  la  con- 
dotta del  valoroso  Eutimio  (lo  stesso  che  Eu- 
femio). Regnava  allora  in  Costantinopoli  l'im- 
peratore Michele  II. 

All'epoca  della  irruzione  de' Saracini  in 
Messina ,  il  difensore  de'  Siciliani  era  Teo- 
doto  ,  capo  di  tutta  l' isola  ,  o  per  proprio 
conto  o  a  nome  del  trono  greco.  Esso  Teodoto 
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morì  in  battaglia.  In  questa  Tragedia  noi  lo 
chiamiamo  Teodoro,  e  lo  qualifichiamo  re  di 
Sicilia. 

L'oscurità  e  la  diversità  dei  racconti  au- 
torizzano il  poeta  a  scegliere ,  tra  i  vari  fatti, 
quelli  che  più  s' adattano  al  suo  concepimento, 


PERSONAGGI. 


TEODORO ,  re  di  Sicilia. 
LODOVICA,  sua  figlia. 

EUFEMIO,  già  duce  dell'esercito  siciliano,  e  ora 
d'un  esercito  Saracino. 

ALMANZOR ,   capitano  di  Saracini ,   sotto  il   co- 
mando d'  Eufemio. 

Guerrieri  siciliani. 

Guerrieri  saracini. 


La  scena  e  sotto  le  mura  di  Messina,  presso  al  porto.  In  un 
teatro  grande ,  si  vegga  la  porta  della  città  :  in  un  piccolo , 
si  finga  che  essa  sia  oltre  le  quinte. 


EUFEMIO  DI  MESSINA. 


ATTO   PRIMO. 


SCENA  PRIMA. 

TEODORO  e  Soldati  Siciliani  accorrono  col  mas- 
simo terrore  fuggendo  dalla  battaglia ,  e  titu- 
bando pel  gran  numero  di  nemici  che  sgorgano 
da  ogni  parte. 

SICILIANI. 

1  Saracini  !  i  Saracini  ! 

TEODORO. 

Oh  truce 
Alba  !  oh  sorpresa  !  Altro  drappel  ne  incalza 
DalF  occidente.  Ah,  invan  pugniam  :  si  fugga: 
Che  dovunque  V  inferno  eruttar  sembra 
Nuove  falangi.  Entro  Messina  è  forza 
Tornar,  difender  le  paterne  mura. 

SCENA  SECONDA. 

Uno   stuolo  di  Saracini  guidati  da  ALMANZOR 
prorompe  contro  ai  suddetti. 

almanzor,  combattendo  contro  Teodoro, 
Cedi  quel  brando  ! 
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TEODORO. 

Ah,  non  fia  ver. 
(  Teodoro  pugna  valorosamente ,  ma  i  suoi  seguaci 
sono  dispersi.  ) 

Codardi  ! 
Il  vostro  duce  abbandonate  ? 

almanzor  ,  disarma  Teodoro,  lo  afferra,  e  lo  stra- 
scina con  ferocia  in  atto  di  ucciderlo. 
Al  vero 
Dio  quella  fronte  ed  al  Profeta  inchina , 
0  muori. 

TEODORO. 

Il  vero  Dio  sempre  adorai  ; 
Campion  di  Cristo  esser  mi  vanto. 

ALMANZOR. 

Muori . 

SCENA  TERZA. 

Mentre  ALMANZOR  sta  per  trafiggere  TEODORO, 
giunge  EUFEMIO,  seguito  da  molti Saracini. 

eufemio,  da  lontano  esclama  accorrendo. 

Che  fai?  Nel  sangue  degl'inermi  il  brando 

A"  prodi  Saracin  tinger  non  lice. 

almanzor,  lascia  libero  Teodoro.  Qucst'  ultimo 
ed  Eufemio  si  guardano  a  vicenda  maravi- 
gliando. 

EUFEMIO. 

Che  veggio/  Tu  !.. 
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TEODORO. 

Qual  voce  ! 
eufemio,  con  furore. 

0  immensa  gi 
Sì,  reo  di  morte  ei  fra' viventi  è  il  solo. 
Usurpator  del  siciliano  impero.... 
Sprezzator  d'ogni  dritto....  orribil  padre, 
Che  a  lagrime  perenni  unica  figlia 

Dannò l'autor  di  mie  sciagure....  il  solo, 

Sovra  cui  delle  mie  parricide  armi 
Cadrà  1'  orror  ! 

TEODORO. 

Nel  suol  natio ,  tu  guida  , 
Tu  di  masnade  al  Ciel  nemiche? 
eufemio. 

A  lungo 
Ne' miei  primi  bollenti  anni  felici 
Patria  mia  venerai  questa  ,  eh'  or  vengo 
A  empir  di  stragi ,  ingrata  terra.  Adulto 
Appena  ,  udii  me  di  Sicilia  eroe 
Acclamar  dalle  genti.  In  dieci  pugne 
Io  l'imminente  schiavitù  e  l'infamia 
Dal  vostro  capo  distogliea  :  quei  Mori 
Ch'  or  v'  attèrran  ,  sommersi  io  quattro  volte 
Neil'  oceano  ;  e  già  1'  Africa  e  1'  Asia , 
Del  tremendo  mio  acciar  memori ,  il  guardo 
Più  drizzar  non  ardìano  a  queste  sponde. 
E  quando  al  greco  impera  dorè  ambisti 
La  Sicilia  sottrarre  ,  altri  eh'  Eufemio 
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Compier  potea  quelF  alta  impresa  ?  Al  suono 
Di  mie  vittorie  la  lontana  reggia 
Del  Eosforo  tremò  ;  pace  e  dominio 
A  te  concesse —  Ahi  stolto!  io  t'onorava 
Quasi  nuovo  Licurgo ,  io  la  tua  ascosa 
Non  discernea  tirannie'  alma  !  Ossequio 
Dalle  lor  rocche  a  te  molti  baroni 
Giustamente  negavano  :  io  fui  quello 
Che  intera  a' piedi  tuoi  l'isola  posi. 
Io.... 

TEODORO. 

Che  favelli?  E  i  guiderdoni  eccelsi 
Del  tuo  re  non  rammenti? 

EUFEMIO. 

Empio  !  la  stirpe 
Degli  oscuri  avi  miei,  no,  non  osavi 
Rinfacciarmi  in  quei  dì  ;  ma  insidiose 
Eran  le  tue  lusinghe.  Oh  come  astuto 
Di  sgherri  ti  cingesti ,  e  il  campion  tuo 
T'apprestasti  ad  estinguere!  Una  colpa 
In  me  volevi  :  ingenuo  io  per  tua  figlia 
Il  mio  amor  ti  paleso  :  ecco  la  colpa  : 
Un  ribelle  son  io!  — Di  gravi  ceppi 
E  d'ignominia  ricoperto,  in  negro 
Career  sepolto,  a  rea  scure  dannato 
Di  Sicilia  è  V  eroe.  Dov'è  chi  snudi 
Fra' cittadini  a  mie  vendette  un  ferro? 
Non  uno....  Oh  gregge  di  codardi!  eterno 
Abbonamento  vi  giurai.  M'involo 
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Dal  career  mio  ;  prodigio  è  :  sovra  lieve 
Pino  alle  tempestose  onde  m'  affido  : 
D'Africa  ai  liti  orridi  giungo....  e  umani 
Cor'  nella  patria  de'  leon  ritrovo  , 
Tetto  ospitai,  fé,  riverenza.  Io  squarcio 
L'  europea  veste  :  a'  Saracini  chieggo 
Le  loro  bende  ;  il  lor  Profeta  onoro , 
E  verace  nel  grato  animo  sento 
Credenza  al  Dio  de' generosi.  Usciva 
Sovrumana ,  efficace  in  que'  deserti 
La  mia  parola;  uomo  del  Cielo  apparvi. 
Strugger  1'  are  di  Roma ,  e  sovra  tutta 
Europa  del  Coran  sparger  la  luce  , 
Tal  fu  il  prometter  mio  ;  vedi  qual  surse 
Pronta  a  ovunque  seguirmi  oste  infinita. 

TEODORO. 

Oh  sacrilega  audacia!  E  ad  ingoiarti 

Non  s'  apre  il  suol  !  Guerra  a'  paterni  templi 

Rechi?  Delitto  avvi  maggior?  Pel  fato, 

No  ,  di  Sicilia  non  pavento  :  il  Cielo 

Fia  che  pugni  per  lei.  Sbrama  in  me  pure 

L'  antica  tua  sete  di  sangue  ;  i  lunghi 

Miei  dì  bastaro  alla  mia  gloria.  Averti 

Nel  seno  mio....  funesto  angue nodrito, 

La  taccia  eli'  è  eh'  unica  avrommi ,  e  solo 
Rimorso  è  questo  onde  morendo  io  gema. 
Vibra  :  chi  frena  il  braccio  tuo?  punisci 
I  benefizi  che  tant'  anni  io  sparsi 
Su  l'iniquo  tuo  capo.  A  farti  ardito 
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Rimembrar  (leggio  i  miei  delitti?  Mira  : 
Questo  è  il  loco ,  ove  in  pugne  altre  ti  vidi 
Infra  le  turbe  umil  guerrier;  quell'onde, 
Quelle  rupi  m' udir  quando  t'  assunsi 
Sovra  i  tuoi  pari  a  comandar.  Le  gesta 
Tue  mi  rapian  :  mi  t' avvincea  soave 
Magico  affetto  :  de'  più  illustri  duci 
Le  querele  respinsi  :  a  un  vii  soldato 
Riverenti  li  fei.  Tradirmi  ognuno 
Può ,  fuor  eh'  Eufemio ,  dissi  ;  ei  dunque  solo 
M'  ami  e  vegli  su  me ,  eh'  ei  solo  è  in-vitto. 
Tanto  cieco  m'era  io!...  ma  tutta  apparve 
A  me  tua  iniqua  ambizion  ;  m'apparve 
Quel  dì  che  (in-memor  del  mio  grado)  osasti 
Genero  a  me  offerirti  :  al  soglio  mio 
Con  ciò  tentavi  acquistar  dritti.  Io  niego 
A  te  mia  figlia  ;  e  a  tradimenti  in— fami 
Tosto  volgi  il  pensier — 

EUFEMIO. 

Sognata  in-famia  ! 
Da  te  o  da' cortigiani  erano  compre 
Del  mio  tradir  le  false  prove.  A  stento 
Scerno,  se  a  danno  mio  l'altrui  perfidia 
Ti  movesse,  o  la  tua  :  quelle  canute 
Chiome  ancor  venerar  quasi  vorrei  ; 
D' ingannata  ,  ina  retta  alma  stimarti  : 
Compiangerli  vorrei,  non  abbonirti; 
Se  non  che  ad  abbonirti,  ahi,  mi  costringe 
La  rimembranza —  di  tua  figlia.  Esulta; 
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Vedi  questo  tremor?  Chieder  non  oso 
DI  lei  ;  morir  temo  d'  angoscia  e  d' ira. ... 
Ov'  è  ?  Al  tiranno  di  Salerno  preda 
N'andò  quel  sì  gentil ,  sì  umano  core? 
Ella  unita  al  più  reo  mostro  che  segga 
Sovra  trono  di  sangue?  In  lei  (col  ferro 
0  col  velen  eh'  ei  trattar  usa)  il  pianto 
Non  puniva  egli  ancora ,  onde  a  me  forse 
Tributo  ella  porgea?  Parla;  respira? 
0  degg'  io  sulla  sua  tomba  immolarti  ? 

TEODORO. 

Vive;  ma  folle  è  ogni  tua  speme. 

eufemio  ,  con  trasporto. 

Oh ,  vive  ? 
La  rivedrò  ,  la  strapperò  dal  seno 
Del  mio  rivai  ! 

TEODORO. 

Del  tuo  rivai  la  forza 
Te  incenerir  può  con  tue  schiere  a  un  cenno. 
Vìncol  tremendo 

EUFEMIO. 

A  chi  la  unisce  ? 

TEODORO. 

A  Dio. 

eufemio,  si  turba ,   e  poi  passa  a  subitanea  alle- 
grezza . 
0  gioia!  Al  prence  di  Salerno  preda 
Ir  negò  Lodovica  :  ella  ancor  m'ama  ! 
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TEODORO. 

No  ,  mal  s'  appon  V  orgoglio  tuo.  T'  abborre  , 
Dacché  in  te  vede  un  mio  nemico  :  e  sposa 
A  Sifolco  sarìa ,  se  acerba  morte 
Al  vicino  imeneo  lui  non  toglieva. 

o 

In  manto-vedovil  lungo-cordoglio 
La  pia  fanciulla  conservò.  Di  nuove 
Nozze  parola  indi  le  feci  ;  a  terra 
Si  prostese  ,  con  lagrime  sclamando  : 
Padre  ,  ti  giuro  ,  che  non  brama  in-sana  7 
Ma  la  voce  di  Dio  vaga  de'  santi 
Chiostri  mi  fa.  M'  opposi  io  molti  giorni , 
Ma  alfin  pugnar  contro  il  Signor  non  volli 

{Additando  nella  città) 
In  quel  tempio,  onde  là  sorge  la  torre 7 
Vive  ,  di  te ,  de'  tuoi  misfatti  ignara. 

EUFEMIO. 

Conscia  dell'  amor  mio  vive.  Gemente 
Su  quegli  altari  al  Ciel  volge  sue  preci , 
Ed  a  me  il  core. 

TEODORO. 

I  voti  suoi  tremendi 
Ier  Lodovica  proferì.  Di  santo 
Zel  tutta  ardea  :  «  Figlia  ,  le  dissi ,  ah  torna 
Alle  gioie  del  mondo  !  »  Auree  a'  suoi  piedi 
Vesli  e  gemme  splendeano.  Invan  lo  stato 
Di  regina  le  pinsi ,  e  la  materna 
Dolcezza  in  abbracciar  figli  adorati  : 
Con  alto  sdegno  calpestò  le  pompe  7 
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Afferrò  il  sacro  vel  ,  tutta  sen  cinse , 
E  prona  al  suol  (quasi  in  funereo  drappo 
Esangue  spoglia)  lungamente  tacque. 
Indi  l'udii  che  il  Ciel  per  me  pregava.... 
Pel  padre  suo  ,  misera  figlia  ! ...  e  morte . 
Onde  più  Dio  non  oltraggiar ,  chiedeva. 

EUFEMIO. 

Di  superstizione  ebro .  tu  lieto 
Dalle  rose  d' imen  sotto  il  funebre 
Drappo  sottrarsi  la  vedevi.  Io  intendo  . 
Io  di  queir  innocente  alma  le  grida 
Nel  profanato  santuario.  Il  Cielo 
Deprecava  essa  pel  più  reo  de'  padri 
Che  i  di  lei  giorni  avvelenò  ;  fuggiva 
Dal  suo  tiranno  perdonando  j  e  morte 
Chiedea ,  morte  che  bene-unico  avanza 
A  chi  d'  amor  disperato-arde  e  tace. 
Misera  !  no ,  tu  non  cadrai  su  1'  are 
D' un  Dio  geloso  ,  che  a  natura  involi 
Tua  giovinezza  ,  tua  beltà  ,  tua  pura  ? 
Di  cor  nato  ad  amar  tempra  celeste  ; 
Mia  sarai  Lodovica  ! 

TEODORO. 

Anzi  che  tua 
Fia  del  sepolcro.  Imbelle  esser  Messina  , 
Può  alla  difesa  di  sue  mura  ;  in-vitti 
Difenderanno  i  sacerdoti  l' are  ; 
Sotto  devote  fiamme ,  ultimo  scampo , 
Le  asconderanno. 


8o  EUFEMIO  DI  MESSINA. 

EUFEMIO. 

E  in  quelle  fiamme?...  Ah,  noU 
M'  è  di  Pacomio  la  ferocia  !  Il  manto 
Yeseovil  gli  mertaro  i  superbi  atti 
Suoi,  quando,  uscito  di  Tebàide ,  Italia 
Corse  a  turbar ,  guerra  intimando  a  tutte 
Fralezze  umane ,  e  roghi  ovunque  ergendo 
A  chi  alla  Croce  e  a  lui  non  si  prostrava  ; 
Jl  furor  suo  sacerdotal  pavento  ; 

Lodovica  è  in  periglio Oh,  tosto  vanne 

Alla  città  ,  fido  Almanzor  :  pronuncia 

Del  tuo  Soldario  il  formidabil  nome. 

Di'  che  ,  cinta  d'immensa  oste  ,  1'  eccidio 

A  Messina  giurai ,  se  nel  mio  campo 

Tratta  non  vien  di  Teodor  la  figlia  : 

Di' che  sovra  costui  pende  il  mio  brando 

Pronto  a  svenarlo  ;  il  brando  mio  che  a  niiino 

Perdonerà  ,  non  all'  età  canuta  , 

Non  agl'in-fanti;  né  a  lor  madri!  Intera 

Seminerò  la  vasta  isola  d'ossa 

E  di  ruine ,  sì  che  mai  più  aratro 

Non  la  fecondi ,  ove  negar  si  ardisca 

L'unico  don  ch'alia  mia  patria  io  chiegga  . 

ALM\NZOR. 

T'obbedisco,  signor.  (S*  inchina  e  s9  avvia.] 

Teodoro  ,  ad  Almanzor. 

Fermati ,  aggiungi 
Che  di  morir  pago  sou  io  ;  che  infame 
Patto  parrìami  il  serbar  vita  e  regno 
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Coli' ignominia  di  mia  figlia;  aggiungi  — 
Empio,  ei  non  m'ode. 

eufemio  ,  ad  alcuno  de  suoi. 

Àppo  le  navi  in  ceppi 
Tenuto  sia  :  raccor  mie  schiere  io  deggio. 
(Parte ,  facendo  cenno  colla   spada  ai  Saracini 
d' ordinarsi  intorno  a  lui.) 

TEODORO. 

Àgli  occhi  miei  creder  poss'  io  ?  D' incanto 
Opra  non  è  ?  Mio  vincitor  colui  ! 
Di  me  che  fia?  Di  Lodovica?  Oh  Cielo, 
Salva  il  popolo  tuo  ;  basti  a  placarti , 
Se  irato  sei,  di  Teodoro  il  sangue. 

(E  condotto  via.) 
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ATTO  SECONDO. 


SCENA  PRIMA. 

ALMANZOR  ritoma  dalla  citta.  EUFEMIO  ali 
move  incontro  ansiosamente .  Saracini  in  di- 
stanza. 

EUFEMIO. 

Solo  ne  riedi  ?  Entro  Messina  a  luogo 
Stesti  :  e  nulla  ottenevi  ?  Ah  !  debolmentr 
Parlasti.  Amici  non  vi  son.  Me  stesso. 
Me  tonar  oda  la  città,  e  s'atterri. 

s   avvia  ver*     Mi  i  tino. 
almanzor  .    fermandolo. 
Dove?  t' arresta.  All'amistà  mia  vibri 
Indegno  oltraggio. 

EUFEMIO. 

Lodovica  adoro  : 
Dalla  sacerdotal  fera  possanza 
Trarla  vogl'  io  — 

ALMANZOR. 

Te  perderai  con  i  s 
Trucidato  sarai 
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EUFEMIO. 

Pur  eh'  io  la  vegga. 
E .  se  non  vita  ,  morte  io  con  lei  m'abbia. 

ALMANZOR. 

Un  traditor  dunque  seguimmo.  Ai  figli 
Del  deserto  ove  sono  i  destinati 
Regni,  a  cui  ne  chiamasti?  Io  d'un  antico 
Illustre  genitor  la  venerata 
Tenda  lasciai,  le  spose  mie^  l'ossequio 
De' miei  fratelli  che,  me  lungi,  ahi,  tutto 
Mi  rapiranno ,  e ,  se  a  cercar  riedessi 
Il  mio  retaggio  ,  troncherian  miei  giorni. 
Dieci  tribù  ver  tue  bandiere  io  primo 
Condussi  ;  che  un  Iddio  per  le  tue  labbra 
Favellar  mi  parea  ;  svenata  avrei 
Del  mio  cor  la  diletta  a  un  cenno  tuo. 
Pari  agli  altri  mortali  oggi  te  deggìo 
Scoprir?  Non  del  profeta  era  lo  spirto 
Che  t'animava?  il  grand' Eufemio  imporre 
Leggi  alla  terra  non  dovria  ?  Tu  piangi  ! 
Tu  nel  mio  sen  celi  arrossendo  il  volto  ! . . . 
Morir  vuoi  tu?...  Queste  fedeli  schiere 
E  il  tuo  Almanzor  sovra  mimiche  piagge 
Abbandonar  ? 

EUFEMIO. 

No  ,  mia  virtù  smarrita 
Si  risveglia  a  tai  detti.  Europeo  nacqui, 
Ma  il  tradimento  e  il  natio  nome  abborro  : 
Patria  è  il  suol  che  fraterne  alme  produce  ; 
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D'Africa  figlio,  a  te  fratel  mi  vanto  , 
A  te,  Almanzor,  cui,  più  che  vita,  speme 
Alta  deggio  di  gloria.  In  me  natura 
Ponea  due  fiamme  in  arder  pari ,  immenso 
Desìo  di  gloria ,  e  amor  !  Posa  il  mio  spirto 
Non  avrà  ,  finché  i  troni  a'  piedi  miei 
Non  miro,  e  a' pie' di  Lodovica.  Infinto 
Linguaggio  teco  sdegnerei  :  seguace 
Del  Coran  me  non  fea  la  sovrumana 
Dottrina  sua ,  ma  lo  splendor  dell'  armi 
Per  Maometto  combattenti  :  m  Pace 
«  All'  Occidente  un  sacerdote  intima  , 
n  Vii  pace  ,  dissi ,  onde  codarda  Roma 
«  De'  Cesari  trattar  più  non  sa  il  brando  : 
((  Guerra  invece  e  trionfi  all'Oriente 
h  Maometto  proclama  :  esso  è  de' forti 
«  Il  profeta  verace  ,  il  mio  profeta  !  » 
Ma  ,  il  sai  ;  d' amore  esso  pur  anco  ardea 
L' inviato  da  Dio  :  scevro  d'  amore 
Ir  potrà  il  volgo,  eccelse  alme  noi  ponno. 

ALMANZOR. 

Sentir  gli  affetti  il  volgo  può  ,  domarli 

A  chi,  fuorché  ad  eccelse  alme  s'aspetta.' 

EUFEMIO. 

Che  dir  vorresti?...  Lodovica  — 

ALMANZOR. 

Indarno 
Entro  Messina  pel  mio  labbro  il  nome 
D' Eufemio  risonò  :  d'orror  compresi 
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I  più  audaci  guerrier  vidi ,  ma  indarno. 

Molti  assentiano  che ,  a  distor  la  strage 

D'un' intera  città,  la  fatai  donna 

Tolta  per  te  dal  suo  chiostro  venisse  ; 

Quand'ecco  ad  arringar  sorge  mitrato 

Un  sir  canuto  ,  in  mano  aurea  tenendo 

Pastoral  verga  ,  a  cui  devoto  ognuno 

S'inchinava  in  silenzio.  «  Oh  vituperio 

«  Dell'età  mia  (proruppe).  Oggi  alla  Croce 

«  Del  sangue  d'un  Iddio  tutta  grondante 

«  Immolar  niega  il  suo  vii  sangue  l'uomo! 

«  Voi  rapireste  una  innocente ,  al  Cielo 

«  Vergin  sacrata  ,  onde  in  nefandi  amplessi 

«  A  eterna  morte  la  traesse  un  empio  ? 

u  Voi  tenta  il  Ciel  ;  vostra  codarda  vita 

«  Non  serberanno  i  sacrifici  :  o  in-fida 

u  A'  giuramenti  suoi  V  oste  medesma 

«  De'  Saracini  struggeravvi ,  o  spinto 

«  Dalla  destra  di  Dio  surgerà  il  mare 

«  A  subissar  questa  rea  terra.  Una  evvi 

<(  Speme  di  scampo  :  di  virtù  severa 

«  Seguir  la  via,  difendere  a  ogni  costo 

«  La  patria  e  il  culto  !...  ed  a  salvarvi  allora 

«  Prodigi  forse  opererà  l'Eterno.  » 

Tacque  ;  e  la  turba  unanime  rispose  : 

u  Pria  che  offender  1'  aitar,  morte  si  scelga  !  » 

Le  mie  minacce  io  ripetea  ,  ma  l' aura 

Scintillò  di  pugnali  a  ferir  pronti  ; 

E  caduto  io  sarei ,  se  il  venerando 
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Vecchio  non  feami  del  sno  manto  scndo , 

Gridando  :  «  A  niessaggier,  benché  in-fedele  , 

«  Serbar  conviensi  reverenza  ;  intatto  , 

«  Se  non  fortuna,  almen  l'onor  ci  avanzi.  » 

Alla  voce  d' onor  cento  guerrieri , 

Da  me  scostando  il  furibondo  volgo , 

M'accompagnar  sino  alla  porta  illeso. 

EUFEMIO. 

Oh  rabbia  !  Teodor  qui  si  strascini  ; 

Per  lui  comincin  mie  vendette  :  in  polve 

Quindi  Messina  ridurrò.  Perisca 

L'in-nocente  col  reo  :  di  Lodovica 

La  rimembranza  si  scancelli  ;  in  petto 

D'eroe  sterminator  loco  non  abbia 

Altro  affetto  che  Tira.  All'amor  mio, 

Donna  ,  toglieanti  l' are  ;  oggi  coli'  are 

Cadi  tu  dunque  !  Essere  mia  non  puoi  ; 

Nessun  di  te  ,  non  Dio  medesmo ,  esulti  ! 

Muori!...  Che  dico?  Oh  forsennato!  Ah,  vivi  r 

Infelice  donzella  ,  e  a  te  Messina 

La  non  mertata  sua  salvezza  debba  ! 

Partirò  ,  sì  ;  la  maggior  prova  è  questa 

Ch'  io  dar  ti  possa  del  mio  amor — 

ALMANZOR. 

Che? 

EUFEMIO. 

Il  voglio  ; 
L'  audace  labbro  non  aprir.  Si  parla  : 
Vasta  è  la  terra  al  furor  nostro.  Un  nume  , 
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Malgrado  mio  ,  nel  cor  mi  parla  :  il  braccio 
Uom  non  de' alzar  contro  a  sua  patria  mai. 
Sì  (  celartel  volea  )  possanza  ignota 
Questi  detti  or  mi  strappa. 

(  Prende  con  amorevolezza  Almanzor per  la  mano  . 
e  gli  mostra  la  città,  ) 

Io  quelle  mura , 
Che  odiar  vorrei ,  segretamente  adoro  ; 
Que'  templi  augusti ,  ove  al  Fattor  del  mondo 
Miei  primi  voli  alzai ,  guardo....  e  mi  sento 
Di  tenerezza  palpitar  :  rimembro 
Il  suono  ancor  di  quelle  sacre  squille , 
Quando  liberator  suo  m'  appellava 
Tutta  Sicilia....  Oh  fortunati  giorni! 
0  Lodovica  mia ,  come  splendeva 
D'amor,  di  gioia  il  tuo  gentil  sorriso! 
Oh  me  beato!...  Che  vaneggio? 

ALMANZOR. 

In-sano  , 
Tua  nuova  fé  bestemmiar  osi  ?  Trema 
(Non  di  me,  no,  che  troppo  io  t'amo) ,  trema 
Del  Ciel  che  t'ode. 

EUFEMIO. 

Il  cielo  dunque  attesto  : 
Non  io  la  patria  abbandonai  :  me ,  in-grata  , 
Rigettò  dal  suo  seno  :  empio  son  fatto , 
Non  da  mie  colpe ,  dalle  altrui. 

ALMANZOR. 

Messina 


88  EUFEMIO  DI  MESSINA. 

Or  di  sue  colpe  si  rallegri ,  e  veggia 
Da  lei  fuggirsi  in-vendicalo  Eufemio  ! 

EUFEMIO. 

Io  in-vendicato?...  Ed  Almanzor  lo  erede? 

almanzor  abbracciandolo. 
No  ;  pari  a  te  ,  d' Africa  sono  i  figli , 
Forti  in  amar,  nell'abborrir  più  forti. 

EUFEMIO. 

Ben  mi  conosci.  Opposte  furie  orrendo 
Fan  di  me  strazio.  S' io  morrò  ,  deh  giura 
Di  compier  tu  le  mie  vendette.  In  core 
Della  vicina  mia  morte  ho  il  presagio. 
Fa'  che  un  amico  almeno  io  m'  abbia  ;  giura 
Che  ,  dopo  me ,  combatterai  su  questo 
Lido  ,  finché  Messina  incenerita 
Degno  all'  esequie  mie  rogo  divenga  ; 
E  che  (  se  viva  Lodovica  )  a  lei 
Renderai  la  mia  spoglia. 

ALMANZOR. 

Ah  ,  d'  obbedirti 
Altre  volte  giurai  :  cessa.,.. 

SCENA  SECONDA. 

TEODORO  incatenato,  condotto  da  Saraceni  . 
e  Detti. 

EUFEMIO. 

T' avanza  , 
Fellon  :  contemplai  gli  occhi  tuoi  Y  estrema 
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Luce  del  sol  ;  chiusi  oggi  fien  per  sempre, 

TEODORO. 

Qui  tratto  — 

EUFEMIO. 

A  morte  sei. 

TEODORO. 

La  figlia  mia.... 

Rispondi Oh  gioia  !  Di  furor  tu  avvampi  : 

L' in-degno  patto  rigettàro  i  prodi 
Sudditi  miei. 

EUFEMIO. 

M?  insulti  ancor  ?  Rimembra 
Che  non  più  sudditi  hai  :  schiavo  d'  Eufemio 
Ti  fan  que'  ceppi. 

TEODORO. 

Il  regio  animo  i  ceppi 
A  me  non  tolgon  ;  né  men  vii  tu  sei 
Per  esser  forte. 

EUFEMIO. 

Audace?  A  che  m'astringi?... 
Mia  generosa  destra  io  nel  tuo  sangue 
Bagnar  dovrò?...  —  Pietà  e  disdegno  il  colpo 
Rattien.  La  vita  io  t'offro  ancor,  se  un  cenno 
Mandar  consenti  di  tua  man  vergato 
Alla  città ,  perchè  tradotta  in  campo 
Lodovica  mi  venga. 

TEODORO. 

E  speri ,  o  stolto  , 
Che  obbediente  mi  saria  Messina? 
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Vilipeso  ?  a  ragion  ,  fora  il  mio  scritto. 

EUFEMIO. 

Tu  dunque  vanne,  tu  medesmo....  e  teco 

Almanzor.  La  tua  fé'  dammi ,  che  tutto 

Adoprerai  per  ottener  che  pago 

Sia  il  voler  mio.  Pensa  che  a  te  lo  scettro , 

A'  cittadini  tuoi  vita  ,  ricchezze , 

Religion ,  tutto  conservi  :  padre 

Della  tua  patria  giustamente  allora 

Nominato  sarai.  Sacrificaro 

Per  la  comun  salvezza  altri  parenti 

Lor  dolce  prole  ;  non  da  te  si  chiede 

Che  d'una  figlia  i  di  recida.  All'ombra 

D' un  fero  aitar  sepolta  vive  ,  trarla 

Da  quella  tomba ,  all'  uom  che  immensamente 

L'ama  affidarla  in  santo  nodo  avvinta  — 

Tal  sacrificio  ti  s'impon. 

TEODORO. 

Più  lieve 
Mi  saria  d'una  figlia  a  brani  a  brani 
Il  petto  lacerar. 

EUFEMIO. 

Oh  atroci  sensi  ! 
0  snaturato  genitor  !  —  Vergogna 
Del  mio  indugio  mi  prende.  A  me  dinanzi 
Nella  polve  ti  atterra. 

TEODORO. 

Io  nella  polve 
Dinanzi  a  un  traditor? 
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eufemio  ,  ai  Saracini  che  circondano  Teodoro. 
Sì  :  le  ginocchia 
A  forza  pieghi  il  temerario  ;  e  voli 
Tronca  a' miei  pie  la  testa  sua. 
Teodoro  ,  strascinato  dai  Saracini  s' inginocchia . 

M'atterro.... 
Ma  innanzi  a  Dio,  non  a  te ,  no.  —  Perdona, 
0  Re  del  Cielo ,  al  servo  tuo  che  1'  orme 
D' iniquità  spesso  calcò  :  strappato 
Un  serto  m' hai ,  eh'  io  non  mertava  :  indegno 
Son  di  morir  nel  mio  tetto  paterno 
Co'  sacri  doni  ultimi  tuoi  :  mia  spoglia 

Non  fia  di  pianto  fil'ial  bagnata 

A  tua  giustizia  mi  rassegno ,  e  piango  — 
Non  del  morir....  ma  de' miei  falli. 
(  Un    Saracino    sta    colla    scimitarra    sguainata 
aspettando  il  cenno  d' Eufemio.  ) 
eufemio  ,  guardando  le  mura  della  città. 

Oh  vista  ! 
Bianco  vessillo  ioalberar  si  scorge 
Sovra  le  mura  :  che  mai  fia  ? 

ALMANZOR. 

Si  schiude 
Di  Messina  la  porta. 
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SCENA  TERZA. 

LODOVICA  dalla  porta  della  città,   che  tosto  si 
richiude,  e  Detti. 

eufemio,  potendo  appena  respirare  dalla  sorpresa 
e  dalla  gioia. 

Ah  ,  non  traveggo  ?  — 
Velata  n'esce  una  fanciulla?  —  E  dessa  !  — 
Il  pie  mi  manca.  — Deh,  Almanzor,  sostienmi  !.. . 
Surga  colui.        (Accennando  Teodoro  che  /alza. 
Teodoro  ,  guardando  verso  la  città. 
La  figlia  mia  !  —  No  ,  questa 
E  un'infernale  illusion  :  da' chiostri 
La  figlia  mia  non  si  scostava —  Ah,  morte 
Datemi ,  deh ,  che  il  vero  io  non  discerna  ! 
eufemio,  come  sopra,  sostenuto   da  Almanzor .  i 
protendendo    le    braccia   verso    la  parte   donde 
viene  Lodovica. 

Ella  vacilla Oh  ,  a  lei  mi  guida.  E  dessa. 

Mia  Lodovica!  ah!  mi  ravvisa  :  Eufemio 
Son  io;  sempre  t' amai ,  sempre  — 

(  Corre  ansando  verso  lei. 
Teodoro  ,  dopo  un  breve  silenzio  esclama. 

—  Mia  figlia 
In  braccio  a  lui?  fulmin  non  ha  più  il  Cielo. 
Trafiggetemi  ;  o  almen  lunge  dall'empia 
Vista,  deh,  mi  traete. 
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eufemio,    ritorna  portando  quasi  in  sue  braccia 
Lodovica.  Ella  è  nel  massimo  abbattimento . 
—  Eccolo. 
(  accennando  a  lei  Teodoro .  ) 
Lodovica,  per  gettarsi  nelle  braccia  di  Teodoro, 

Oh  padre  ! 
Teodoro  ,  con  voce  spaventevole. 
Ti  maledico  ! 

LODOVICA. 

Ah  no! 
Teodoro  ,  la  respinge  con  violenza. 
Scostati. 
Lodovica  ,  cadendo  a  terra . 
Io  moro. 
eufemio  ,  soccorrendo  Lodovica. 
Altrove  quel  crudel  tigre  si  adduca. 

SCENA  QUARTA. 

EUFEMIO,  LODOVICA,  Saracini. 

eufemio. 
Ah  ti  conforta!  a  me  un  accento  volgi  , 
Né  l'adorato  tuo  sguardo  celarmi. 
Perchè  tremar?  Di  che  paventi?  Legge 
M*  è  o£ni  tuo  cenno. 

Lodovica  ,  con  timore  ed  ansietà. 
Il  padre  mio  !,.. 
eufemio. 

Deh  ,  lascia 
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Quel  disumano;  e  che  paventi? 

LODOVICA . 

A  morte 
Ohimè  ,  lo  traggon .... 

EUFEMIO. 

Calmati  :  in  sicuro 
È  la  sua  vita.  Ah ,  di  lui  sol  tu  parli  ; 
Né  del  mio  amor  cura  ti  prende? 

Lodovica,  con  in-vo lontana  tenerezza. 

Eufemio  ! . . . 

EUFEMIO. 

Tu  m'  ami ,  sì  que*  tuoi  tronchi  sospiri 

Mei  dicono  ora.  Oh  me  felice  !  Ah  vieni  : 

Te  il  Saracino  esercito  adunato 

Vegga  ,  e  sultana  al  fianco  mio  t'  adori. 

[Parte  conducendo  via  Lodovica,   e  facendo  segno 

ai  guerrieri  di  venirsi  tutti  a  schierare  in   un 

campo.) 
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ATTO    TERZO. 


SCENA  PRIMA. 

Da  una  parte  viene  LODOVICA  accompagnata  da 
alcuni  Saracini.  ALMANZOR  s'inoltra  dalla 
parte  opposta. 

LODOVICA. 

I  cenni  udisti  del  tuo  prence?  Al  padre 
Guidami,  e,  pria  che  tua  Messina  il  renda 
Appo  di  lui  sola  mi  lascia. 

ALMANZOR. 

Il  mira. 
Obbedita  già  sei.  {Parte  coi  Saracini.) 

SCENA  SECONDA. 
LODOVICA,  e  TEODORO  senza  catene. 

LODOVICA. 

Cielo ,  sostieni 
La  vacillante  anima  mia. 

TEODORO. 

Che  brama 
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Or  costei?  D'un  acciar  perchè  non  m'armi. 

Onnipossente  Iddio?  Dall'ignominia 

Trarla —  E  in  tempo  sarei?  Fuggimi;  trema. 

LODOVICA. 

Ah  genìtor  ! 

TEODORO. 

Ti  maledissi  :  figlia 
Più  non  mi  sei.  T'  arretra  :  in-degno  pianto 
È  quel  ;  m'  accerta  ei  di  tua  infamia.  Sposa 
D'un  Saracin  7  d'un  rinnegato!  A  Dio 
Già  ribelle  sei  tu  :  disonorata 
È  la  vecchiaia  mia. 

^      LODOVICA. 

Dalle  tue  piante 
Forza  non  v'  ha  che  mi  divelga.  Uccidi 
La  figlia  tua  ;  non  dispregiarla  :  ajuto , 
Pietà  merto. 

Teodoro  ,  commovendosi. 
Pietà?  Raggio  vi  fora 
Di  speme  ancor?  Dessa  innocente?  Ah  sorgi! 
Creder  mi  lascia  a  tua  in-nocenza;  inganna 
Gli  ultimi  istanti  di  mia  vita  :  un'  empia 
Non  è  ,  non  è  che  sul  mio  core  io  stringo  ; 
E  la  diletta  figlia  mia. 

LODOVICA. 

Non  posso  — 
I  singhiozzi  frenar.   .. 

TEODORO. 

Te  i  cittadini 
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Daìle  mura  espellèan  ,  vittima  ignara 
Di  sì  orrendo  misfatto.  Oh  scellerati! 
Piombi  su  voi  l' imprecar  mio.  Deh  ,  narra  \ 
Strappata  a  forza  dall'  aitar? 

LODOVICA. 

No....  ascolta. 
Securi  siam? 

TEODORO. 

Quai  mister  chiudi? 

LODOVICA. 

Atroci  ! 
Mesto  un  fragor  di  con-citati  bronzi 
Pria  dell'  alba  sorgea  gli  ermi  silenzi 
Nostri  a  turbar  :  d'  alto  spavento  ingombre 
Tutte  accorrean  le  vergini  all'  altare  , 
0ve  uno  stuol  di  sacerdoti  il  nunzio 
Dava  della  irrompente  oste  in-fedele. 
Conscio  d'Eufemio  alcun  non  era.  A  lui 
Il  segreto  pensiero  io  volgea  sola  : 
Che  in  orribili  sogni ,  ahi  !  tutta  notte 
Visto  1'  avea  lottar  miseramente 
Fra  mille  morti ,  e  di  me  sempre  in  cerca 
Ir  ripetendo  il  nome  mio.  Del  sonno 
Impressa  ancor  l' immagin  rea  mi  stava  , 
Quando  in  periglio  udii  Messina.  Il  Cielo 

Per  te  a  pregar  ,  per  la  città  mi  prostro 

Ma  qual  rimasi  allor  eh'  entro  il  sacrario 
Vidi  precipitarsi  il  venerando 

5 
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Pacomio  ,  e  intesi  che  prigion  nel  campo 

D'  Eufemie  stavi ,  e  che  il  tuo  sangue  a  prezzo 

Di  mia  infamia  era  posto?  Io  sulla  terra 

Mi  gettai  disperata,  il  dì  abborrendo, 

In  cui  pel  lutto  di  mia  patria  io  nacqui. 

Mi  confortava  il  pastor  santo  :   «  In  breve  , 

«  Spero  (  dicea  ) ,  tutti  lassù  1'  augusto 

«  Padre  tuo  rivedrem.  Pria  che  involarti 

«  A  questo  chiostro  ,  ognun  la  morte  ha  scelto  ; 

«  Ch'  è  in-evitabil  morte  !  Alla  difesa 

«  Della  città  poche  armi  abbiam ,  caduti 

«  I  più  prodi  già  son —  »  Proseguìa  il  vecchio  , 

Quando  del  monaster  l' inclita  madre 

Surse  ispirata  ;  e  sovra  1'  umil  capo 

La  sua  destra  ponendomi  :  «  Betulia 

«  (Sclamò),  Betulia  era  perduta;  il  braccio 

«  Di  chi  salvolla?  »  —  «  Di  Giuditta  »  io  dissi  y 

L'  arcano  senso  ,  ahi  comprendendo  ,  e  tutta  , 

Raccapricciando  di  terror  — 

TEODORO. 

Fia  vero  ? 
Oh  gloriosa  sorte!  Amata  figlia, 
Narra  :  t' incuora. 

LODOVICA. 

Ah!  tu  di  giubilo  ardi. 
Tu,  padre!...  Chi  l'angoscia  mia  compiange? 

Teodoro  ,   invaso  d' ammirazione. 
«  Di  Giuditta  »  dicesti!  Oh  de' tuoi  avi 
Non  degènere  prole  !  Or  siegui. 
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LODOVICA. 

Un  lampo 
Di  sovrannatural  luce  la  mente 
Colpir  sembrò  del  pastor  santo.  Appese, 
In  voto  (il  sai)  nel  tempio  ànvi  le  spoglie 
Di  quel  feroce  Mussulman  ,  cui  vinse  , 
Ah  !  un  dì ,  campion  del  vero  culto ,  Eufemio. 
A  quell'  armi  sacrate  ecco  s'  avventa 
Pacomio  :  afferra  questo  stil ,  mei  porge  : 
«  Sposa  di  Dio  tu  sei  'grida) ,  gli  oltraggi 
u  A  te  s'  aspetta  vendicar  che  un  empio 
«  Muove  allo  sposo  tuo.  »  Fuor  del  caduco 
Mondo  rapita  io  mi  credea ,  nel  coro 
D'alti  fulminei  spiriti,  intimanti 
A  me  ,  debil  mortai ,  cenno  divino. 

Senza  lena —  smarrita io  dell'  eterna 

Morte  tremai.  «  Figlia  !  obbedisci  »  il  fero 
Vecchio  sclamò.  «  Si  »  proferian  le  labbra 
Malgrado  mio —  ma  dalla  man  lo  stile 
Cadeami... 

(  Raccapricciando  lascia  cader  lo  stile.  Teodoro  lo 
raccoglie.) 
Un  gelo  m' impietrìa....  Ritrarre 
Volli ,  ma  indarno  ,  la  promessa  ;  chiuse 
Da  prepotente  forza  eran  mie  fauci. 
Di  liete  grida  eccheggiò  il  tempio  :  innanzi 
Mi  si  prostrar  le  mie  dilette  suore , 
«  Scelta  da  Dio  ,  liberatrice  santa  » 
Fervorose  appellandomi  :  lo  stesso 
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Pastor  (oh  indegna  di  tal  gloria!  a' piedi 

Mi  si  gittò  :  )  u  Non  più  figlia  nomarti , 

«  Ma  del  popol  di  Dio  madre  convienmi.  » 

Così  proruppe  ,  e  mi  stringea  le  piante. 

Teodoro  ,  colla  più  viva  espressione  d' entusiasmo 

cadendo  ai  pie  di  Lodovica. 
Te  del  popol  di  Dio  liberatrice , 
Te  onorar  debbe  il  padre  tuo. 

LODOVICA. 

Che  fai? 
Misera  me  ! . . . 
(Lo  alza,  sta  un  momento  nelle  sue  braccia,  ind 

prosiegue  il  racconto.) 

Per  la  città  il  tremendo 
Ufficio  divulgossi  eh'  a  me  il  Cielo 
Fidava.  Semiviva  uscii  del  chiostro 
Da  Pacomio  assistita  ,  ah  !  quasi  rea 
Che  al  supplicio  s'avvia.  Per  me  piegava 
Folta  piangente  turba  :  a  me  d' intorno 
Gigli  e  rose  spargèansi ,  ed  al  martirio 
Sacre  le  palme  :  e  in  mezzo  al  pianto  un  inno 
Di  speranza  e  d'amor  sorgea  festivo 
Da  tutti  i  cuori.  Ebra ,  il  confesso,  allora 
Da  tai  prestigi  mi  sentii  :  brandisco 
Alto  1'  acciar  ;  Pacomio  il  benedice. 
Alla  porta  m'  affretto  :  àpresi.  Il  ponte 
Varco....  Me  lassa!  tutto  sparve.  Sola.... 
In  campo  intriso  di  recente  sangue  — 
Dei  saracini-padiglion  la  vista 


ATTO  TERZO.  ior 

M'  atterrisce  :  fuggir  voglio  :  mi  pento 

Del  temerario  assunto....  E  troppo  tardi  ; 

Un  guerrier  mi  persegue —  Egli  era —  Eufemie 

TEODORO. 

Con  qual  pietoso  gemito  nomarlo  5 
Sciagurata  ,  osi  ? 

LODOVICA . 

Ab  ,  non  veduta  almeno  , 
Potuto  avessi  il  traditor  mio  ferro 
In  quel  petto  vibrar  !  bastante  forza , 
In  me  trovata  avrìa.  Come  or  la  destra 
Contro  ad  uomo  che  in  me  cieco  s'affida  , 
Che  amante  sua  mi  crede?... 

Teodoro,   minaccioso. 
E  il  sei?... 

LODOVICA. 

Ci  amammo , 
Padre.... 

TEODORO. 

Sposa  di  Dio  sei  ;  noi  rimembri  ? 
Lodovica  j  con  amaro  cordoglio . 
Ier  questo  veli...  Ah!  rivederti,  Eufemio, 
Non  credea  mai.  Padre  ,  tu  fremi....  Rea 
Di  scellerato  amor  sono  ,  spergiura 
Al  vincolo  cui  dianzi  io  mi  sacrai  ; 
Appo  d'  Eufemio ,  il  Ciel,  Fare,  la  patria. 
Tutto  a  obbliar  pronta  son  io  :  deh  ,  salva 
La  tua  misera  figlia  !  Eròica  tempra 
Non  ha,  non  ha  questo  vii  cor Quel  ferro, 
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Sì ,  tu  m' intendi  — 

(  Teodoro  è  orribilmente  tentato  di  trafiggerla.) 
Ah ,  ti  sien  grazie  !  0  padre  , 
Pietoso  sei!  Che?...  Non  ardisci? 

TEODORO. 

Iniqua  ! 
Tu  piangi?  e  a  pianger  mi  costringi?  Ai  figli 
Più  agevol  fia  :  prendi  l' acciar  ;  la  vista 
D'  acerbo  riprensor  tògliti.  Il  cocchio 
Sul  cadaver  paterno  una  Romana , 
Esempio  illustre  alla  femminea  prole , 
Guidava;  e  intrisa  dalle  infrante  membra 
Giungea  più  grata  al  caro  drudo  in  seno. 

LODOVICA. 

Oh  raccapriccio  !  Odimi ,  deh  ! . . .  Qual  riso 
Feroce  schiudi  ?  Ah  !  tu  vacilli ,  padre , 
Fuor  di  te  sei  ! 

TEODORO. 

Del  genitor  sull'ossa 

Fra  le  mine  di  sua  patria assisa 

Eccola  in  braccio  al  rèprobo  ! . . .  Ma  brevi 
Son  le  tue  gioie  ,  o  sciagurata  :  il  trono 
Empio  già  scroscia  :  sotterranea  fiamma 
La  parricida  coppia  divorò  ! 

LODOVICA. 

Oh  tremende  parole  !  Obbediente 
Mirami ,  o  padre. 

TEODORO. 

Ove  son  io?  Turbato 


ATTO  TERZO.  io3 

Di  questo  dì  gli  eventi  anno  il  mio  senno. 
No  ,  noi  dicesti  :  il  traditor  non  ami  ; 
Fida  a'  tuoi  voti  ? 

LODOVICA . 

Sì ,  padre. 

TEODORO. 

Messina 

Redimerai?  Questo  pugnai 

Lodovica  ,  prendendo  il  pugnale. 
M' assista 
L'  onnipossente  Iddio. 

TEODORO. 

Libero  io  sono , 
Mercè  il  tuo  qui  venir  :  compi  il  grand'  atto , 
Vanne.  Io  ritorno  alla  città,  m'affretto 
Quante  son  le  nostr'  armi  a  raccor  tutte  ; 
Con  esse  irrompo  sovra  i  Mori  :  bada 
Ch'  allor  caduto  Eufemio  sia.  Sconvolte, 
Dopo  estinto  Oloferne  ,  ivan  sue  turbe  : 
Così  alla  fuga  i  Saracini ,  o  preda 
A' nostri  brandi,  si  daran.  Ma  guai , 
Se  non  adempì  il  dover  tuo  :  perduta 
Sarà  Messina  ;  de'  suoi  prodi  il  nerbo 
Qui  sparirà  ;  qui ,  te  imprecando ,  il  padre 

Tra  i  disperati  aneliti  supremi 

No  :  il  mio  furor  già  si  trasfonde ,  il  veggio , 
Nel  pio  tuo  cor.  Relig'ion  t'infiammi, 
Religion  che  le  fanciulle  adegua 
Ai  fortissimi  eroi  ;  eh'  unica  sparge 
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Di  prodigi  la  terra  ,  onde  anzi  morte 
Concittadino  Tuoni  quasi  è  del  Cielo. 

LODOVICA. 

Vibrato  il  colpo....  oli  Cieli...  di  me  che  fia? 

TEODORO. 

Martire  illustre,  i  Saracini Ahi  lassa! 

No ,  le  tenebre  aspetta  :  useia  del  campo 
Giuditta ,  e  salva  il  tempio  suo  rivide. 

LODOVICA. 

Ciò  impossibil  mi  fora  ;  al  nuziale 

Rito  Eufemio  ni'  attende.  Ah  ,  s' io  '1  rimiro  , 

Più  forza  non  avrò. 

TEODORO. 

Vederlo  dunque 
E  trucidarlo  sia  un  istante.  Addio  : 
Stringe  il  tempo.  Morir  sappi  ;  sei  figlia 
Di  re  ,  d' Iddio  sposa  tu  sei —  La  salma 
Tua  cercherò,  misero  padre....  e  teco 
Scenderò  nella  tomba.  Iddio  perdoni 
A  questo  pianto  :  ella  è  mia  figlia. 

(  Lodovica  non  può  parlare ,  è  in  una  convulsione 
in-esprimibile.  ledono  avanzarsi  qualcheduno , 
e  Lodovica  nasconde  il  suo  stile.) 
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SCENA  TERZA. 

ALMANZOR  ,  e  Detti. 

almanzor  ,  a  Lodovica. 

Stanco 
Dell' indugio  è  il  Sultan.  Qui  la  partenza 
Ad  affrettar  del  padre  tuo  m' invia. 

TEODORO. 

Ti  benedico. 

LODOVICA. 

No?  ferma. 

TEODORO. 

L'  estremo 
Amplesso  dammi —  I  giuri  tuoi  rammenta. 
(Si  stacca  energicamente  dalla  fanciulla ,  e  parte 
con  Almanzor.) 

SCENA  QUARTA. 

LODOVICA. 

Padre  !  Ei  vola  :  uno  sguardo  non  rivolge 
Alla  sua  figlia  :  barbaro!...  Che  dico? 
Vicina  a  morte....  e  oltraggio  ancor  l'autore 

(  Con  amarezza  e  sdegno.) 
De'  giorni  miei?  Di  questi  orrendi  giorni 
L'  autor  ! . . .  del  truce  don  grata  esser  posso  ? 
No  !  il  più  crudel  nemico-mio  tu  fosti  ! 
Innanzi  a  te  sempre  tremai  !  L'  austera 
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Sembianza  tua  le  mie  gioie  in-fantili 

Già  avvelenava  :  ognor  d'Iddio,  del  trono 

D'amor  paterno  non  parlasti  mai. 

[Inorridisce  di  sé.) 
Oh  infernali  pensieri...  Perdona,  oh  Cielo, 
Al  mio  delirio.  A  te  vittima  sacra 
Ier  non  mi  fei?  Possente  ègida  il  velo 
Contro  a  Satàn  non  mi  saria  ?  Quel  sangue 
Che  intorno  ovunque  a  me  rosseggia  ,  è  sangue 
De' cittadini  miei  :  chi  lo  versava?... 
I  miscredenti  !  Eufemio  !  Un  parricida  ! 
[Con  veemenza.) 
La  fede  santa  e  le  fraterne  vite 
Sì,  vendichiam  ;  più  non  s'ondeggi. 

SCENA  QUINTA. 

EUFEMIO  seguito  dall'  esercito  che  si    va   ordi- 
nando,  Sacerdoti  Saracini  ,  LODOVICA. 

EUFEMIO. 

Amata 
Sposa  che  tardi  ?  I  giuramenti  nostri 
A  udir  son  pronti  i  sacerdoti  :  vieni. 
Ma  che?  dal  seno  mi  respingi? 
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ALMANZOR  e  Detti. 

ALMANZOR. 

Reso 
Entro  Messina  è  Teodor. 

LODOVICA . 

Me  lassa  ! 
Nulla  dicèati? 

ALMANZOR. 

Che  sue  voci  estreme 
Tu  non  ponga  in  obblìo. 

LODOVICA. 

Tremendo  istante 
Quest'  è  ! 

EUFEMIO. 

Che  aneli?  Inorridisci?  Al  fero 
Padre  giurato  hai  d'  abborrirmi  ?  E  il  puoi  2 
No ,  Lodovica  :  più  che  a  te  m'  è  nota 
L'amante  anima  tua  ;  dessa  tralu ce 
Fra  le  ripulse  ancor.  Vana  la  cinge 
Di  superstizion  nebbia  leggera  ? 
Che  a  te  vorria  trasfigurarmi  ;  al  guardo 
Tuo  risplende  una  face  ;  ella  è  d'  amore 
Per  te  la  face  ,  e  di  ragione  a  un  tempo. 
Già  da  tal  raggio  accorta ,  un  falso  Iddio 
Scerni  in  quel  ch'io  abiurava,  in  quel  ch'espulso 


;> 
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M'  ha  dal  paterno  suol ,  che  dal  mio  seno 
Te  ,  per  me  nata ,  respingea  ,  eh'  a  eterno 
Romito  career  tuoi  giorni  innocenti 
Per  folle  ira-tirannica  dannava. 
Testimon  d'un  Dio-vero  ecco  il  ridente 

Ciel la  natura  a  tutti  madre —  Ah,  nunzi 

Non  son  d' un  nume  che  a'  suoi  figli  vieti 
La  pura  gioia  dell'  amor ,  che  sempre 
Sdegnato  imponga  esp'iatrici  angosce 
Nel  cupo  orror  d' in-ospitali  templi. 

LODOVICA. 

Oh  sciagurato  !  Un  breve  passo  morte 
E  l' uom  divide  :  ah  ,  ti  ravvedi  ! 

EUFEMIO. 

Infame 
Nomar  la  legge  del  Coran  si  suole 
Dagli  alunni  di  Cristo  ;  oh  !  tu  disgombra 
Sì  falso  créder  :  fratellevol ,  santa 
Legge  è.... 
Lodovica.  Tali  parole  la  irritano  :  ella    vorrebbe 

tosto  punirne  il  reo  ,  ma  lo  sdegno  è  combattuto 

dalla  pietà.) 

Poss'io?...  Che  fo?..,  d'eterne  fiamme 
Lui  preda....  Eufemio?...  Oh,  non  iniquo;  illuso. 
Ma  retto  ha  il  cor  ! 

EUFEMIO. 

Qual  ti  funesta  arcano 
Pensier?  Largo  sudor  dalla  tua  fronte 
Gronda  :  torva  mi  guati.... 
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LODOVICA. 

Empio ,  ti  scosta  : 
Sacra  al  Signor  sposa  son  io.  La  destra 
Su  questo  vel  uom  non  de' porger  mai; 
Che  di  fiamme  in-visibili  tessuto , 
Incenerir  può  chi  tant'osi.  In-degna  , 
Sì ,  lo  vestii  ;  ma  da  quel  punto  schiava 
Son  d' un  geloso  onni-possente  spirto > 
Che  al  tuo  amore  ,  alle  tue  cento  falangi 
Mi  sottrarrà.  Presaga  parlo....  e  t'amo.... 
E  di  non  esser  tua  piango....  e  tradisco 
Indarno  il  mio  dover.  Non  sarò  tua 
Mai,  certezza  n'ho  in  cor. 

EUFEMIO. 

Donna  ,  tu  m'  ami  ? 
D'un  Dio  qualsiasi  meco  dunque  affronta 
L' in-giusto  sdegno  :  ove  ei  ci  abborra ,  a  dritto 
S'  oltraggi  :  o  fulmin  non  avrà ,  o  congiunte 
Cadranno  almen  le  nostre  audaci  teste. 

LODOVICA. 

Ah,  dubbio  è  il  creder  tuo — 

EUFEMIO. 

Saldo  è  il  volere. 
{La  prende  risolutamente  per  mano,   la  conduce 
presso  i  sacerdoti  e  /  inginocchia  dinanzi  a  lei.) 
De'  sacerdoti  a'  pie  fede  ti  giuro  : 
Mia  sposa  sei. 

LODOVICA. 

Lassa ,  che  ascolto? 


no  EUFEMIO  DI  MESSINA. 

kufemio  ,   inginocchiato . 

E  giuro 
(Fido  in  ciò  solo  agli  europei  dettami) 
Ch'  unica  del  cor  mio  donna  sarai , 
De' miei  figli  adorata  unica  madre. 

LODOVICA. 

Dove  son?  Non  resisto....  Ah  sì,  ci  unisca 
La  in-evitabil  fòlgore  del  cielo  ! 

EUFEMIO. 

Tu  m'  ami? 

LODOVICA. 

Sì. 

EUFEMIO. 

Mia  dunque 

LODOVICA. 

Sì,  t'adoro. 
{Si  ode  un  tumulto  d'  armi.) 
Cielo!  fuggiam. 

EUFEMIO. 

Che  dici? 

ALMANZOR. 

All'  armi  !  all'  armi  ! 
Piomba  la  cittadina  oste  nel  campo. 

TUTTI    I    SARACINI. 

All'  armi  !  all'  armi  ! 

eufemio,  nel  massimo  turbamento. 
Oh  in-opinato  assalto  ! 
Soliman  ,  Bajazette ,  alle  mie  navi 
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La  Sultana  si  tragga. 

(  Si  scaglia  co*  suoi  soldati  a  combattere.) 

LODOVICA. 

Eufemio  ,  arresta . 

Svenarlo —  sì —  lasciatemi Tradito 

O  il  genitor,  le  patrie  mura,  e  Iddio. 

(È  trasportata  via.) 
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ATTO  QUARTO. 


Notte.  Si  vede  in  lontananza  Messina  consumata  dalle 
fiamme.  II  luogo  della  scena  è  tutto  orrido  di  guerrieri 
uccisi  e  d'armi  infrante. 

SCESA  UMCA. 

LODOVICA,  errante  per  il  campo. 

Dove  m'aggira?  Me  fuggir  non  posso. 
I  miei  rimorsi ,  la  rovente  spada 

D'un  angiolo  internai  che  mi  persegue 

Eh  ahi.  m'afferra....  e  mi  trafigge e  unita 

All'ingombro  terren  lascia  quest'alme) 
Per  più  orrendo  martire  .  onde  i  miei  sensi 
Tutti  inaudito  abbian  Simplicio.  In  fiamme 
Veggo  la  patria  :  le  insultanti  grida 
Del  vincitor  frammiste  a'  gemiti  odo 
De'  moribondi  cittadini  :  il  piede 
Ho  guazzante  nel  sangue  :  il  vel .  le  mani. 

La  faccia intrisa  son  tutta  di  sangue! 

E  non  m'uccide  lo  spavento?  0  forse 
L*  eterno  duolo  e  questo  già  ?  Sì —  eterna 
Di  tanto  eccidio  .  ond'  empia  causa  io  fui  . 
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Vedrò  la  immagin  tormentosa  ;  morte , 
Morte  con  disperate  urla  domando  : 
Me  più  non  cinge  aura  vital  :  d' inferno 
La  in-alterabil  grave  aura  già  spiro  ; 
Più  Dio  non  ode  questo  pianto oh  angoscia  ! 

(E  oppressa  straordinariamente  dalV  affanno , 
si  ferma  e  rimane  im-mobile  :  dopo  un  breve 
silenzio  si  va  riscotendo .) 

Qual  truce  sogno  !  Un  sogno  ,  sì  !  Tranquilla 
Vita  nel  chiostro  in  penitenze  e  preci 
Ier  scegliea....  Deh,  mi  scuotete,  o  suore, 
Da  questa  orribil  vision.  Prostrarmi 
Voglio  all'  altare  ,  e  sempre  umil  — 

{Rientra  in  se,  e  prorompe  spaventata.) 

No.  Vero 
È  il  mio  delitto  :  in  campo  son  :  Messina 
Arde.  Nel  cor  paterno  io  del  mio  amante 
Vibrai  la  spada.  Oh  rimembranza!  un  ferro 

(Si  trae  dal  seno  lo  stile.  ) 
Ben  altro  io  avea —  Liberatrice  farmi 
Potea  con  esso  di  mia  patria  :  oh  imbelle  ! 
Ed  esitai?  Nel  mio  perfido  core 
Dunque  si  pianti  :  enormi  avvi  misfatti.... 
Che  allor  riman?  ne' regni  atri  d'abisso 
Tosto  scagliarsi ,  ascondersi  allo  sguardo 

(Per  uccidersi.) 
Terribile  d'Iddio!  Che  sento?  Alcuno 
Geme.  Oh  tremori 
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UNO    DE' GUERRIERI    GIACENTI. 

Se  in  ciel  tu  sei clemenza 

Per  me  implora 

Lodovica  ,  non  sapendo  donde  venga  questa  voce. 

Vaneggio  ?  Oh  voce  !  Un  gelo 
Per  le  vene  mi  scorre. 

IL    GUERRIERO. 

Oimè! 

LODOVICA. 

Si  fugga. 
Ma  se  pria  di  morir  qualche  infelice 
Ritrar  potessi  a  vita  ? 

IL    GUERRIERO. 

Oh  lunga  ambascia  ! 
Chi  mi  soccorre? 

Lodovica  ;  gli  si  accosta  raccapricciando. 
Qual  presagio  !  Il  crine , 
Parmi,  ha  canuto.  0  fiamme  atre  funeste 
Che  divorate  la  mia  patria,  al  raggio 
"Vostro  chi  mai  qui  scoprir  debbo? 

(S*  inchina  incerta  sul  guerriero.) 
Io  tremo. 
Oh  vista!  il  padre?  In-esorabil ,  cruda 
Contro  i  figli  empi  è  la  giustizia  eterna. 
Desso  !  Ei  respira  :  dalla  fronte  un  fiume 
Di  sangue  uscìa  :  rappreso  or  sta  :  ferita 
Mortai  non  fora?  Oh  speme!  Il  cor  gli  balza  : 
La  man  mi  stringe....  Ei  vive,  sì. 
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Teodoro  ,  sempre  giacente. 

Chi sei?... 

LODOVICA. 

La  figlia  tua  ;  la  tua  colpevol  figlia. 

Teodoro  ,  ripigliando  gradatamente  lena. 
In-distinta  una  voce..,,  odo.  Mia  figlia 
Nomavi.  Una  figlia  ebbi  :  ah  potess'  io 
Spirare  almen —  fra  le  sue  care  braccia  — 

LODOVICA. 

Egli  aucor  in'  ama  !  Ah ,  di  mia  colpa  ignaro 

Certo  cadesti. 

Teodoro  ,    aiutato  da  lei  e  sorreggendosi  si  alza 
alquanto,  sì  che  gli  appare  una  gran  ferita  sul 
capo,  per  la  quale  non  può  aprir  gli  occhi. 
Io....  caddi,  sì.  Di  colpe 

Che  parli?  Iddio  tutte  le  umane  colpe 

Un'altra  volta  perdonò  :  immolato 

Per  noi....  s' è  un  angiol. 

LODOVICA. 

Taci.  Oh  mia  vergogna  ! 

Innocente  mi  crede. 

Teodoro  ,  seduto  e  sostenuto  da  essa  :  la  voce  di 
lui  si  rinforza,  come  a"  uomo  in  cui  molta  vita- 
lità rimane  ancora. 

Ella....  trafitto 

Appena  avea  quel  traditor concordi 

Rimbombavan  per  V  aer  queste  parole  ; 

«  Spento  è  il  novo  Oloferne.  Eufemio  è  spento,  » 

A  sì  grato  clamor  tutta  V  antica 
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Giovanil  forza  ravvivò  il  mio  braccio  ; 
Di  Sar acini  immensa  strage  io  fea  -, 
Ma  breve —  orrendo  sulla  fronte  un  colpo 
L'elmo  spezzò —  qui  tramortii.  Ma  i  sensi 
Già  ripiglio  ;  dov'  è ,  dov'  è  la  spada? 
Son  re;  morir  voglio  pugnando. 

i  Cerca  a  tentone  la  spada  9  e  Lodovica  gliela 
porge  :  aiutato  allora  dalla  figlia,  e  pun- 
tando il  ferro  al  suolo,  ei  si  alza  vacillando .) 

Il  ciglio 
Chiuso  mi  tien  l'ampia  ferita;  in  campo 
Guidami  tu,  fido  mortai.  Ma  il  suono 
Dell'  armi —  oh ,  più  non  sento  ;  in  fuga  ,  tutta 
N'andò  già  1'  oste?  Libera  è  la  terra 
Degl'  illustri  miei  padri?  Oh  gioia  ! . . .  Il  trono , 

Il  trono  illeso....  ah,  noi  vedrò toccarlo 

Dato  mi  sia,  perir  sovr' esso  almeno. 

(  Vacilla.) 

Ohimè  ! . . .  soverchia  gioia  entro  V  esangue 

Cor  prorompea mancar  mi  sento  — 

Lodovica  lo  fa  sedere  sopra  un  masso. 

Assiso 
Qui,  deh,  ripiglia  alcun  vigor.  Me  lassa! 
Svenuto  egli  è!  Padre,  adorato  padre  — 
Che  fo  ?  Temer,  temer  degg'  io  eh'  ei  torni 
A  nova  vita ,  e  me  discopra  ;  ei  pago 
Muor,  che  la  patria  e  il  trono  suo  redenti 
Crede,  e  me  figlia  di  lui  degna.  Al  cielo 
Vola  il  suo  spirto  di  me  in  cerca oh  annunzio 
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Che  fin  nel  regno  dell'  eterna  pace 
Im-menso  duol  gli  recherà  !  Si  fugga  , 
Egli  rinvien  ;  la  mia  perfidia  ignori. 
Scevro  d'  aita  ei  morrà  certo  ;  illuso 
Muoia.  Oh  barbarie!  a  moribondo  padre 
Nega  aita  una  figlia?  oh  come  a  tutti 
Delitti  è  strada  un  sol  delitto! 

TEODORO. 

E  questa..,» 
La  reggia  mia  ? 

LODOVICA. 

Reggia  è  di  morte. 
Teodoro,  scosso  dalla  sorpresa. 
Figlia.. .. 
La  voce  tua  ?  Figlia. ...  sei  tu  ? 

LODOVICA. 

Dal  cielo 
Maladetta  son  io. 

TEODORO. 

Che  ascolto  ?  Amata 
Figlia —  perdona;  orribil  arte  è  questa 
Del  maligno  avversario  ;  ei  ti  calunnia  , 
Martire  santa  appo  il  Signor  tu  preghi 
Pel  tuo  misero  padre. 

LODOVICA. 

Oh  ,  non  fia  vero  , 
jNo,  ch'io  di  giusta  usurpi  il  nome!  In  vita  , 
Perchè  restar  dove  corona  orrenda 
Ti  fan  gli  estinti?  Or  dunque  sappi  — 
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TEODORO. 

T  fidi 

Miei.... 

LODOVICA. 

Giaccion  tutti  in  questo  campo. 

TEODORO. 

Eufemie... 

LODOVICA. 

Al  parricidio  lo  serbai. 

TEODORO 

Messina. 

LODOVICA. 

Fu. 

TEODORO. 

Non  vaneggio  ?  Oh  detti  !  oh  al  cor  mortali 
Atrocissime  spade  !  Il  popol  mio 

LODOVICA. 

Dai  viventi  sparì. 

TEODORO. 

Le  patrie  mura — 

LODOVICA. 

0  te  beato  che  mirar  non  puoi 
Le  fiamme  empie  ,  onde  al  suol  cadono  in  polve  ! 
Teodoro  ,  portando  con  furore  le  mani  alla  ferita. 
A  forza  aprir  voglio  quest'occhi.  Oh  vista! 
L'atro  chiaror,  sì,  mi  traluce  — 

[S'alza  e  stende  la  mano  verso  Messina.) 
Patria  ! 
Diletta  patria!  tu  consumi —  [Cade  a  terra.) 
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LODOVIC  A  . 

Oh  padre  ! 
Con  ambe  mani  la  ferita-fronte 
Ei  si  dilania  furibondo  !  Ah  ,  cessa  : 
Non  morir  disperato.  A  me  la  morte 
De'  rèprobi ,  a  me  sola  :  ai  giorni  eterni 
Che  meritar  l' opre  tue  pie ,  deh  volgi 
Gli  ultimi  istanti  ! 

Teodoro  ,  con  sommo  dolore. 
La  mia  patria  ! 

LODOVICA. 

In  terra 
Non  è  la  patria  de' fedeli. 

TEODORO. 

Oh  vanne  : 
•  Morir  mi  lascia  :  orror  mi  fai  ;  t' abborro  , 
L' ira  del  ciel  sul  capo  tuo  discenda. 

LODOVICA . 

L' ira  merto  del  ciel  ;  scritta  è  col  sangue 
La  mia  condanna,  col  paterno  sangue  : 
Ma  lascia  il  compier  sue  vendette  a  Dio  ; 
Uomo ,  padre  tu  sei  :  solo  il  perdono , 
Non  il  punir,  s'aspetta  all'uom. 

TEODORO. 

Perdono  ? 
Sperarlo  ardisci? 

LODOVICA. 

Non  da  Dio ,  dal  padre. 
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Teodoro,   sollevandosi  alquanto. 
Misera  !  ov'è  il  tuo  seduttor?  Già  posta 
In  abbandon  ,  già  vilipesa?... 

LODOVICA. 

,  Ei  corse 
All'esecranda  sua  vittoria.  Io  stava 
Da  un  drappel  custodita  appo  le  navi , 
Ma  il  desìo  della  preda  alla  cadente 

Città  volar  fé' le  mie  guardie.  Sola 

Col  terror  del  delitto....  in  questo  campo- 
Di-morte  errai ,  del  tuo  fato  presaga  ; 
Di  rivederti  io  paventava.  Oh  fero 
Divin  castigo!  a  qui  trovarti  esangue 

Era  io  guidata ad  avventarti  al  core 

L'  ultimo  colpo. 

(  Queste  parole  di  Lodovica  devono  essere  pronun- 
ciate con  un  tale  accento  di  disperato  dolore ,  che 
un  padre  non  possa  udirle  senza  commuoversi.) 

TEODORO. 


L' intievolito  mio  spirto  commovi  — 
Ch'  io  ti  fui  padre  obbliar  vo'. 

LODOVICA. 

Noi  puoi. 
Questa,  un  giorno  a  te  cara,  unica  figlia, 
In-felicissima  è ,  quanto  ella  è  rea  ! 
Dal  fianco  tuo  in  eterno  esiliata 
Piangerà  iman  ,  te  sempre  amando  ,  sempre 
Perdono  7  e  invan  ,  chiedendoti. 
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TEODORO. 

Dio  solo , 
Dio  solo  invoca. 

LODOVICA, 

E  troppo  tardi.  Io  stessa 
Del  superno  furor  voglio  ministra 
Farmi  :  il  sacro  pugnai  serbo  che  il  fato 
Dovea  impedir  di  quelle  mura  e  tuo. 
Sopravvivere  a  te  non  un  istante 
Debbo. 

TEODORO. 

Misera  figlia....  io  ti  perdono. 

LODOVICA. 

Che  dici?  oh  mio  buon  padre  ! 

Teodoro  ,  sta  seduto  e  si  regge  con  maggior  forza  ; 
sebbene  ei  parli  ancora  con  voce  assai  distinta  , 
pur  si  dee  conoscere  che  lo  sfogo  eh'  ei  fa  ,  va 
precipitando  i  suoi  ultimi  momenti. 

Eternamente 

Da  me  divisa  non  sarai  :  m' inspira 

Il  Cielo.  Una  avvi  al  tuo  delitto  ammenda  . 

Con  quel  sacro  pugnai  vendica  ,  o  figlia , 

11  genitore  ,  i  cittadini ,  il  cullo. 

Eufemio 

LODOVICA. 

Sì Ma  il  trucidarlo  è  tardi  : 

Chi  rialzar  può  quo' distrutti  templi? 
Chi  a  te  la  vita,  a  ine  render  la  fama? 
Nulla  il  può. 

6 
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TEODORO. 

Ma  dall'  arabe  catene 
Sottrar  Sicilia  forse  puoi  ;  fors'  anco , 
Spegnendo  Eufemio  ,  dal  servaggio  scampi , 

(  Con  ira.) 
Non  che  l'Italia,  Europa  tutta E  indugi? 

LODOVICA. 

No,  padre,  no. 

TEODORO. 

(  Ricadendo ._) 
Sien  grazie  a  Dio.  Ma  il  freddo 
Mio  volto....  il  lagrimar  tuo  più  non  sento  ... 
Dove  sei ,  Lodovica  ? 

LODOVICA. 

A  te  prostrata , 
Fra  le  tue  braccia. 

TEODORO. 

Ov'  è . . . .  la  figlia  mia  ? 
Più  non  la  senio....  Ah,  le  perdoni  il  cielo. 

(Muore.) 

LODOVICA. 

Padre  adorato  ! 

(  Si  affanna  per  soccorrerlo  ;  piange  dirottamente  , 
e  dopo  avere  per  lungo  tempo  cercato  d!  illu- 
dersi,  esclama  con  angoscia.) 

Ei  non  è  più  !  No ,  degna 
D'un  tal  padre  io  non  era  :  io  noi  conobbi  : 
Io  l'oltraggiai  barbaramente.  Avvinta, 
Sino  alla  morte ,  a  questa  sacra  spoglia 
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Starò  piangendo  i  falli  miei  :  nessuno 

Strapparti  dal  mio  sen  mai  non  presuma. 

Larga  scavate  quella  fossa  :  io  viva 

Con  lui  sepolta  esser  vogl'  io.  Ma  questa 

E  in-sensibile  argilla  :  il  padre  mio 

Più  non  contien.  Dove  n'andò  lo  spirto 

Di  quell'  eroe  ,  cui  libertà ,  possanza  , 

Gloria  dovean  queste  già  serve  spiagge , 

Al  cader  suo  ridivenute  abbiette? 

{Gradatamente   /  alza  fuori  di  se,   e  volge  gli 

occhi  al  cielo.) 
Dal  tuo  soglio  im-mortal  già  mi  contempli  — 
E  con  tue  sante  lagrime  le  colpe 
Mie  scancellare  agli  occhi  dell'  Eterno 
Ti  sforzi,  o  padre.  Io,  sì,  ti  veggio  :  ardente 
È  di  folgori  il  ciel,  tu  le  rattieni. 
Che  parli?  «  Figlia,  figlia  mia  ,  t'affretta  » 
Dove  ?  per  la  notturna  aura ,  oh  spavento  ! 
Egli  discende ,  e  più  terribil  tuona 
La  voce  sua.  Di  quest'acciar  favelli?... 
T'intendo  :  «  Eufemio!  »  I  passi  miei  tu  guida. 
{Parte  forsennata.) 
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ATTO   QUINTO. 

Continua  la  notte.  Fuman  capamente  le  mine  della  città. 

SCENA  PRIMA. 

Saracini  con  fiaccole ,  ALMÀNZOR. 

Per  ogni  dove  la  cercaste  !  ah  indarno  ! 
Oh  sciagurata  donna!  incontro  forse 
Correa  all'amante  :  e  l'angiol  della  morte 
Fra  le  vittime  sue  lei  pure  avvolse. 
Che  mai  fia  del  Sultan  !  Misero  !  il  vidi 
Avventarsi  di  novo  entro  le  ardenti 
Céneri  di  Messina ,  e  ad  una  ad  una 
Interrogar  quelle  ruine ,  e  ovunque 
Giurar  eh'  ei  tutta  resa  avria  la  gloria 
Alla  sacra  città ,  purché  mostrata 
Gli  fosse  in  vita  Lodovica.  A  lungo 
In-divisibil  V  orme  sue  calcai , 
Ma  le  céneri ,  il  forno  e  le  cadenti 
Torri  a  lui  mi  rapìan. 

s'  ode  sciamare. 
Muori. 
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ALMANZOR. 

La  voce 
Non  e  questa  d' Eufemio  ?  Onde  ne  venne  ? 
Più  nulla  s'ode.  Ahimè  !  in  periglio  è  forse. 
Di  lui  volisi  in  traccia. 

ALCUNI    SARACINI. 

Eccolo. 

ALMANZOR. 

Eufemio  ! 
SCENA  SECONDA. 

EUFEMIO ,  furibondo  colla  spada  insanguinata  , 
e  Detti. 

almanzor. 
Salvo  tu  sei  :  parla  ?  che  fu  ?  Di  caldo 
Sangue  l'acciaro  tuo  gronda.  Non  trova 
Accenti  il  furor  tuo. 

EUFEMIO. 

Là  Baiazette 
Spira.  Carco  il  fellon  d'oro  ,  alle  navi 
Piiedea  :  lo  afferro  per  le  in-fami  chiome  : 
«  A  te  data  in  custodia  era  mia  donna 
«  'Sclamo)  ;  dov'è?  »  Ch' ei  di  predar  bramoso  . 
L'  abbandonò  ,  mi  narra  :  in  cor  gì'  immersi 
Tutto  il  mio  brando.  Oh  in-utiie  vendetta  ! 
Vane  le  mie  ,  le  vostre  indagin  furo  : 
Lodovica  non  veggio.  In  mar  lo  stesso 
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Baiazet  forse  la  gettava —  Ah,  quanta 
Sia  la  ferocia  vostra ,  afriche  belve , 
Contro  i  cristiani  io  nella  strage  vidi!... 
La  donna  mia  voi  m' uccideste  ! 

ALMANZOR. 

Insano  , 
Di  nostra  fé  dubitar  puoi? 

EUFEMIO. 

Qua!  fede , 
Se  all'imperante  voce  mia  ribelli 
Non  frenaste  l'eccidio?  Appien  consunto 
Il  sacrificio  in  non  volea  :  le  porte 
Come  atterrate  aveva  io  di  Messina , 
E  il  piede-vincitor  posto  nel  sangue 
De'  cittadini  miei ,  ratto  sentii 
Placarsi  l' ira  mia  j  mi  franse  il  core 
Improvvisa  pietà  ,  supplici  udendo 
Quelle  prostrate  turbe ,  e  ahi  qual  rimasi  y 
Molti  raffigurando  o  a  me  compagni 

D' in-fanzia....  o  mastri  di  virtù o  canute 

D'onorande  fanciulle  e  d'eroi  madri.... 

Che  me  appellavan  coi  pietosi  nomi 

Di  fratello  e  figliuol  ,  ciascun  pregando 

Non  pe'suoi  dì,  ma  per  gli  altrui!  «  Fermate! 

u  (A  voi  gridava  io  vanamente).  Eufemio 

«  Il  duce  vostro  in  queste  mura  è  nato , 

a  Sacre  elle  sono.  »  Oh  rabbia  !  ignoto  affetto 

Èvvi  1'  amor  che  per  la  patria  in  core 

Eterno  serba  ogni  Europeo.  Dagli  avi 
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Questo  affetto  eredammo  :  in  noi  lo  nutre 
La  domestica  istoria  e  ad  ogni  passo 
Un  monumento  degli  eroi  che  furo  ; 
E  lo  spirto  che  in  noi  ferve  assetato 
Di  fratellevol  libertà  e  d'  onore  , 
Nulla  estinguerlo  può.  Siederà  il  Moro 
Dominator  di  queste  piagge  indarno  : 
Addormentar  con  l'ignoranza  e  il  ferro 
E  il  torpor  de'  suoi  barbari  costumi 
Egli  vorrà  la  conquistata  gente  : 
Ma  folle  speme  fia  la  sua  ;  segrete , 
Sì ,  coveranno ,  ma  immortai  le  fiamme 
D'  amor  patrio  e  di  gloria ,  e  più  tremende 
Quanto  più  ascose. 

ALMANZOR. 

Che  favelli?  È  insania 
Degl'  idolatri  1'  adorar  le  mura 
D'  una  città  ;  di  Maometto  i  figli 
Patria  non  hanno  altra  che  il  campo  e  il  Cielo. 
Clemenza-rea  sui  vinti  era  la  tua  : 
Di  tal  fralezza  io  vergognai  :  nemica 
Ti  fu  Messina,  a  dritto  l'atterrammo. 

EUFEMIO. 

E  il  perdonar?...  ah,  virtù  questa  è  arcana 
Al  cor  dell'  uom ,  se  in  lui  mai  non  discese 
La  pietà  santa  del  Vangel  !  Sospinto 
Dianzi  dal  furor-vostro  io  prorompea 
Nella  magion  di  Dio  ;  fero  terrore 
Mi  turbava  la  mente  :  io  vacillava 
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Plaudendo  con  ribrezzo  alla  rapina 
De'  sacri  arredi.  Volger  tento  il  brando 
Contro  all'  altare  1  e  sovra  il  cor  mi  sento 
Quasi  ferrea  una  man  che  mi  respinge. 
Fuggo  tra  T  ombre  ?  a  freddo  marmo  appoggio 
Il  vaneggiante  capo  :  oh  spaventose 
Voci  !  quel  marmo  riconosco  ;  ei  serra 
D'ambo  i  parenti  miei  l'ossa  onorate. 
Che  dicesser  non  so  ;  ben  mi  ricorda 
Che  m'appellavan  scellerato,  e  lunghi 
Mettean  singulti,  e  nelP  avel  fremeano.... 
Quindi  ritrarmi  voglio.  Ecco  alla  porta 
D' infra  gli  estinti-sacerdoti  immenso 
Spettro  alzarsi  Pacomio  :  il  sen  ,  la  faccia 
Tutto  era  sangue —  e  si  terrea  col  manto  . 
E  quel  manto  scotea  sovra  il  mio  crine  , 
E  sclamava  :  Su  te  spargo  la  morte  ! 

Eccolo ove  m'ascondo?...  egli  m' insegue., 

E  oh  quanta  turba  di  piangenti  spettri 
Sorge  a'  suoi  lati  !  I  cari  figli  al  petto 
Ogni  madre  si  stringe  ,  ed  alla  vita 
Vorrìa  tornarli  co' pietosi  amplessi  — 
Io  tutta  spensi  quella  stirpe  !  e  avanzo 
Di  lei  sol  resta  un  parricida  !  Ah  ,  conscio 
Di  mie  colpe  io  non  era ,  un  tenebroso 
Spirto  m'invase  ;  o  patrii  alberghi  !  oh  santa 
Relig'ion  degli  avi  miei  ,  te  adoro  ! 
Alla  croce  mi  prostro  ! 

{S'  inginocchia . 
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almanzor  ,  rialzandolo, 

Empio  ,  che  fai  ? 

SARACINI. 

Egli  bestemmia  ! 

ALCUNI    ALTRI. 

E  un  traditor.  S'uccida. 

ALMANZOR. 

I  tuoi  fedeli  a  imperversar  costringi. 
Olà  9  rispetto  s' abbia  al  duce  nostro  : 
Non  la  ragion  ,  l'angoscia  in  lui  favella. 

UNO    O    PIÙ    SARACINI. 

Ei  bestemmiò  il  Profeta. 

EUFEMIO. 

Il  maledico  \ 
E  voi  seco  ,  e  me  stesso ,  e  i  miei  trionfi  : 
E  grato  èmmi  il  furore  ,  onde  a  sbranarmi 
Desìo  che  vi  scagliate  :  il  traditore 
Per  man  di  traditori  uopo  è  che  muoia  : 
Ecco ,  ferite. 

ALMANZOR. 

Me  trafigger  prima 
Dovrete  voi.  Questo  è  il  mortai  che  ,  acceso 
Di  fatidico  spirto ,  a  noi  vittoria 
In  Europa  accennava  e  all'Alcorano. 
Dio  fu  con  lui  :  se  il  degradò  la  colpa , 
A  Dio  punirlo ,  a  noi  piangerlo  spetta. 

EUFEMIO. 

Cessa  ,  Almanzor.  Io  a' benefizi  tuoi 
Ingrato  son  ;  tu  — 
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ALMA>'ZOR. 

Saracino  io  sono. 
eufemio    fa    un    movimento    dì  riconoscenza  .   poi 
passa  allo  sdegno. 

ludi  tua  pietcà  magnanima è  il  più  nero 

De' tuoi  misfatti.  All'Europeo  ramingo. 

Nelle  arabiche  tue  tende  .  ospitale 

Ombra  e  conforto  e  speme  di  vendetta 

Davi  .  e  amicizia  :  ah  .  spegnere  il  dovevi  ! 

Ma  internai  l'alma  tua  d'amistà  iniqua 

Arse  ;  perocché  lesse  entro  i  miei  sguardi 

La  somigliante  orribile  natura  : 

In  me  l'apòstata  ami.  Esserti  grato 

No  .  non  mi  lice  ;  in  te  me  stesso  abborro. 

SARACIM. 

Egli  insulta  Almanzor. 

EUFEMIO. 

La  morte  io  chieggo  . 
Dacché  perduta  ho  Lodovica.  Ottuso 
Ad  ogni  senso  di  virtù  è  lo  spirto 
D'  uom  che  de"  suoi  compiè  la  strage  :  indarno 
Me  vincer  pensi  con  tue  nobili  opre  : 

10  t'  abborro  .  Almanzor  :  svenami. 

almanzor. 

Ali  scerno 

11  tuo  forcata  di  morir  desìo  ! 

No  ,  noi  crediate  .  ei  non  m'abborre  :  ei  stcimi> 

E  de  giorni  suoi  miseri,  e  da  noi 
e 

Vorriali  tronchi.  Ma  s'adduca  a  forza 


ATTO  QUINTO.  i3i 

Alle  navi  con  noi  :  que'  sette  colli 
Ad  atterrar  rechiamci ,  onde  si  sparge 
Per  mille  rivi  idolatrìa  :  le  nove 
Battaglie  e  il  tempo ,  al  valor  prisco  e  al  senno 
Renderanno  il  Sultano. 

EUFEMIO. 

Io  trascinato 
Da  queste  piagge  ove  ,  sebbene  estinta , 
Lodovica  èvvi ,  e  tutto  eh'  io  più  adoro  ? 
Arretratevi,  infami.  Ecco....  il  turbante  y 
Che  a  Maometto  m' agguagliò  ,  calpesto  ! 
A  Maometto  pari ,  un  impostore 
Audacissimo  io  fui ,  se  non  che  in-ique 
Più  delle  sue  son  le  mie  gesta  ;  al  regno 
Della  terra  ei  le  sue  genti  innalzava  y 

10  distrussi  le  mie. 

SARACINI. 

Pera! 

ALMANZOR. 

Fermate. 
Ossequio  eterno  gli  giurammo. 

EUFEMICI. 

Io  posso 
Da'  giuramenti-vostri-empi  disciorvi. 

(  Con  accento  solenne,  ) 
S' ebbi  alcun  dritto  su  di  voi ,  ne  investo 

11  prò'  Aloianzor  :  legge  vi  sièn  miei  detti  : 
Novo  Sultan  ,  condottier-vostro  ei  sia  I 
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un  Saracino  grida  e  tutti  gli  altri  ripetono. 
Àlmanzor  è  il  Sultan  ! 

ALMANZOR, 

No.... 

EUFEMIO. 

Vanamente 
Schermir  ti  vuoi.  L'ambizì'on  mia  fera 
Esca  nuli'  altra  avea ,  fuorché  le  fiamme 
Dell'  immenso  amor  mio  ;  trascorso  intero 
Il  mondo  avrei ,  se  ai  limiti  del  mondo 
Stavasi  Lodovica  :  ahi ,  qui  la  perdo  ? 
Qui  cessa  ogni  mia  speme  ,  ogni  mia  forza  , 
Ogni  sete  di  gloria  e  d'uman  sangue  : 
Compiuto  è  il  mio  destin  !  Né  punto  giova 
Che  tu  (presago  del  mio  intento)  il  braccio 
Pietosamente  mi  rattenga..,. 

{Àlmanzor  gli  toglie  la  spada.] 
E  s'  anco 
Mi  strappi  il  ferro,  che  ti  giova?  ho  fermo 
Di  morir. 

ALMANZOR. 

Deh! 

EUFEMIO. 

L' ira  de'  tuoi  sfavilla 
Orrendamente ,  mirali.  E  a  che  dunque 
Mi  trarresti  alle  navi?  lo  provocarli 
Saprò  così ,  che  a  lor  faccia  comando 
Religion  di  non  udir  tuoi  cenni , 
E  trucidarmi  a  te  dinanzi. 
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almanzor  ai  suoi  guerrieri. 
Indarno 
Vaneggia  :  niun  Y  ascolti. 

EU  FÉ  MIO. 

Io  non  vaneggio  : 
Di  Maometto  il  rio  eulto  rinnego , 
Abbominevol  culto! 

UN    SARACINO. 

Udiste?  Oh  infami 
Detti  ! 

TUTTI    I    SARACINI. 

S' uccida  ! 

ALMANZOR. 
Olà! 

i  saracini,  tumultuando  più  forte. 
S'  uccida  ! 
almanzor,  rotando  coraggiosamente  la  scimitarra 
contro  i guerrieri ,  gli  allontana. 
A  costo 
11  salverò  de' giorni  miei. 
{Essendosi  scostate  le  turbe,  Almanzor  ritorna 
verso  Eufemio ,  e  lo  spinge  distante  da  esse.  ) 
Sottratti , 

(  Ai  Saracini. 
Qui  lo  sciaurato  abbandoniam.  Venite 
Meco  alle  navi  :  in  nome  io  del  Profeta 

(  Ad  Eufemio .  ) 
\e  l'impongo,  seguitemi.  Al  tuo  fianco 
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Fra  breve  riedo ,  ove  lontano  ruggia 
Il  furor  delle  schiere. 

(  Parte  co  guerrieri,  j 

SCENA  TERZA. 

EUFEMIO. 

0  generoso! 

Dianzi  io  regnava  su  quei  forti Un'ora, 

Un  istante  crollata  ha  la  potenza 
Del  semidio  che  misurar  col  guardo- 
Devastator  già  i  sommi  troni  osava! 
Un  sogno  fu  la  mia  grandezza  :  ogn' uomo 
Schernirmi  può,  dirmisi  egual —  A  Eufemio 
Alcun  vivente  dirsi  egual?...  cagione 
Bastevol  fora  ond' io  viver  disdegni. 
La  spada  mia!...  Che?  vilipeso?  ah!  degna 
Morte  si  cerchi  nelle  guerre  ancora. 
A  me  di  novo  curvinsi  gli  alteri 
Musulmani  stendardi  ! . . . 
{Prende  una  fiaccola  che  ardeva  a  terra,  e  va 
per  avviarsi,  ma  s'arresta  colpito.  ) 
0  vista  !  Desso  , 
Teodoro  !  il  mio  re  !  Ben  conoscesti 
La  smisurata  mia  voglia  d' impero , 
Cui  niuna  legge  fatta  argin  si  fora  , 
Ed  era  santo  il  desir  tuo  (ma  tardo 
Fu    di  vietar  colla  mia  morte  il  lutto 
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Della  tua  casa  e  della  patria  e  mio  : 
La  morte  d' un  eroe ,  salvato  avrebbe 
Intero  un  popol  da  feral  sciagura. 
Oh  quale  orror  sento  di  me  !  No ,  speme 
Nutrir  di  gloria  più  non  posso.  Abbietta , 
Com'  uom  del  volgo ,  in-onorata  fine 

Qui  avrommi  ;  qui solo in-sepolto e  forse 

In-famemente ,  per  le  mute  vie 
Di  quell'  arsa  città ,  da  poeti  miei 
Concittadin  superstiti ,  nel  sangue 

Strascinato e  la  mia  polve  esecranda 

Sparsa  ai  venti  ed  al  mar Che  penso?  E  il  nome 

Di  Lodovica pronunciar....  non  oso? 

Di  quai  cure  diverse  ingombrar  fingo 
La  mente  mia,  se  Lodovica  piango, 
Unica  lei?  Ma  — 

[Guarda  Teodoro  e  retrocede  atterrito.  ) 
Non  m'inganno?...  Surge 
Sovra  il  cubito  suo  l'estinto  vecchio!... 
Di  rimembrar  la  figlia  sua  mi  vieta? 
Che  dice  ?  «  Muori  »  Obbediente  servo 
Ridivenirti  vo'  ;  chi  mi  dà  un  ferro , 
Ond'io  sbrami  tua  sete? 
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SCENA  QUARTA. 

LODO\ ICA  scapigliata ,  fuori  di  se,  comparisce 
in  fondo  della  scena  col  pugnale  brandito,  e 
vede  EUFEMIO  nelT  atto  che  egli,  curvandosi 
vicino  a  TEODORO,  cerca  una  spada. 

Lodovica  ,  fermandosi  in  fondo. 

Eufemio?  Ah,  insulta 
ÀI  cadaver  paterno!  0  iniquo,  muori. 

{Lo  ferisce,  indi  retrocede  con  grande  spa- 
vento, e  resta  quasi  impietrita  simile  ad  una 
Niobe.) 

EUFEMIO. 

Tu,  Lodovica,  e  puoi?  Ma  giusta  ammendai 
E  questa.  Oh  ,  ti  ri  veggio  ;  a  te  sien  grazie  ! 
Dolce  Dft'è  da  tua  mano anco  la  morte. 

{Vacillando  le  si  avvicina.  ) 
Lodovica —  perdona.  Ohimè  !  non  odi  ! 

Fuor  di  te  sei?...  tu  inorridisci 

Lodovica  vorrebbe ,  ma  non  può  parlare  :  final- 
mente le  escono  le  seguenti  grida  con  voce  di 
terrore. 

Il  padre  ! . . . 
0  Eufemio,  il  padre  ! 

EUFEMIO. 

Egli  ten  fea  comando  ? 
Sacro  comando  ei  feati.  Io  per  la  mano 
Muoio  di  chi  adorai....  come  Dio  solo 
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Adorato  esser  dee  ! 

(  Cade,  e  Lodovica  fa  un  passo  verso  lui.) 
Fuggimi  :  io  sono 
Di  mia  fraterna  gente  il  parricida; 
Un  in-fame  son  io.  Che  sento?  ah  ,  fuggi! 
D' Almanzor  che  ritorna  odo  la  voce  — 

SCENA  QUINTA, 

ALMANZOR    e    Detti. 

almanzor,  dal  fondo  della  scena  chiamando. 
Misero  amico  !  Allontanata  ho  l' ira 
De' Musulmani  brandi  :  ove  sei? 

EUFEMIO. 

Vieni.... 
almanzor  ,  accorrendo  a  lui. 
Che  veggio? 

EUFEMIO. 

Accogli  il  mio  sospiro  estremo, 

ALMANZOR. 

Oh  sciagura!  Chi  osò?  Tu  stesso 

EUFEMIO. 

Iddio 
Mi  colpì!...  non  biasmarlo. 

ALMANZOR. 

E  costei?... 

EUFEMIO. 

Lassa  ! 
Vedi  lo  stato  orribil  suo  :  di  lei 
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Pietà  prendi ,  ten  supplico  :  a'  suoi  detti , 
Checché  dal  labbro  il  dolore  le  strappi , 
Non  creder,  no.  Tu  piangi  ?. . .  Oh  fido  petto  I 
Ultima  d'amistà....  prova....  mi  dona. 

ALMANZOR. 

Sì. 

EUFEMIO. 

Questa  derelitta  in  qualche  albergo 
Di  cristiani  ricovra ,  onde  a  solingo 
Chiostro  ritorni  ...  0  Lodovica,  il  cielo 
Con  penitenti  lagrime  tu  forse 
Schiudermi  puoi  !.. .  Giura,  Àlmanzor,  che  vana..., 
Prece....  non  fo  morendo.... 

ALMANZOR. 

Eufemio ,  il  giuro  ! 

Oh  cielo!  ei  muore.  Lodovica 

Lodovica,  stata  quasi  sempre  im-mobile  si  scuote. 

Io  sono , 
Io  che  T  uccisi  ! 

ALMANZOR. 

...,x4h,  non  s'ascolti  :  e  il  cenno 
Dell'  in-felice  eroe  tosto  s' adempia  : 
Quindi  le  saracine  armi  da  questo 
Mal-augurato  suol  traggansi  lunge  ! 

(Nell'atto   che  conduce  via  Lodovica,  si  cala 
il  sipario.) 
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